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PROLOGO DEL AUTOR.

Soy tibetano; uno de los pocos que han llegado a este extrafio mundo occidental. La
construccion y la gramatica de este libro dejan mucho que desear, pero nunca me han
ensefiado el inglés de un modo sistematico. Para aprenderlo no tuve mas academia que
un campo de prisioneros japonés, donde me sirvieron de maestras unas prisioneras
britanicas y norteamericanas pacientes mias. Aprendi a escribir en inglés por el
procedimiento de probar y equivocarme.

Ahora esta invadido mi querido pais -como se habia predicho- por las hordas
comunistas. Sélo por esta razon he disfrazado mi verdadero nombre y el de mis
amigos. Por haber hecho yo tanto contra el comunismo, sé que mis amigos residentes
en paises comunistas sufririan si se descubriese mi identidad. Como quiera que he
estado en manos comunistas y en poder de los japoneses, sé por experiencia personal
lo que puede lograrse mediante la tortura, pero este libro no lo he escrito sobre la
tortura, sino sobre un pais amante de la paz que ha sido muy mal interpretado y del que
durante mucho tiempo se ha tenido una idea falsa.

Me aseguran que algunas de mis afirmaciones es muy posible que no sean creidas.
Estan ustedes en su pleno derecho de creer y no creer, pero no olviden que el Tibet es
un pais desconocido para el resto del mundo. Del hombre que escribid, refiriéndose a
otro pais, que "la gente navegaba por el mar en tortugas”, se ri6 todo el mundo. Y lo
mismo le sucedi6 al que afirmo6 haber visto unos peces que eran “fosiles vivos". Sin
embargo, es innegable que estos ultimos han sido descubiertos recientemente y que
Ilevaron a los Estados Unidos un ejemplar para ser estudiado alli. Nadie crey6 a los
hombres. Pero llegé el momento en que se demostrd que habian dicho la verdad. Esto
me ocurrird a mi.
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T. LOBSANG RAMPA.
Escrito en el Afio del Cordero de la Madera.

CAPITULO PRIMERO.
PRIMEROS ANOS EN CASA.

- jOéh! jCon cuatro afios ya, no es capaz de sostenerse sobre un caballo!

iNunca seras un hombre! ;Qué dira tu noble padre?

Con estas palabras, el viejo Tzu atiz0 al pony -y al desdichado jinete- un buen trancazo
en las ancas y escupio en el polvo.

Los dorados tejados y cupulas del Potala relucian deslumbrantes con el sol. Mas cerca,
las aguas azules del lago del Templo de la Serpiente se rizaban al paso de las aves
acuaticas. A lo lejos, en el camino de piedra, sonaban los gritos de los que daban prisa
a los pesados y lentos yaks que salian de Lhasa. Y también sonaban por alli los
bmmm, bmmm, bmmm de las trompetas, de un bajo profundo, con las que ensayaban
los monjes-masicos en las afueras, apartados de los curiosos.

Pero yo no podia prestar atencion a estos detalles de la vida cotidiana.

Todo mi cuidado era poco para poder mantenerme en equilibrio sobre mi rebelde
caballito. Nakkim pensaba en otras cosas. Por lo pronto, en librarse de su jinete y
poder asi pastar, correr y patalear a sus anchas por los prados.

El viejo Tzu era un ayo duro e inabordable. Toda su vida habia sido inflexible y
aspero, y ahora, como custodio y maestro de equitacion de un chico de cuatro afos,
perdia muchas veces la paciencia. Tanto él como otros hombres de Kham habian sido
elegidos por su estatura y fuerza. Media sus buenos dos metros y era muy ancho. Las
abultadas hombreras le acentuaban esa anchura. En el Tibet oriental hay una region en
la que los hombres son de enorme estatura y corpulencia. Muchos de ellos sobrepasan
los dos metros en diez y hasta quince centimetros. Y éstos eran elegidos para actuar de
monjes-policias en los monasterios.

Se ponian aquellas hombreras abultadas para hacer ain mas imponente su aspecto, se
ennegrecian el rostro para resultar mas feroces y llevaban largos garrotes que no
vacilaban en utilizar en cuanto algin malhechor se les ponia a mano.

Tzu habia sido monje-policia, jy se veia reducido a la condicién de nurse de un
pequefio principe! Invalido ya para andar demasiado, tenia que montar a caballo cada
vez que se desplazaba un poco lejos. En 1904 los ingleses, bajo el mando del coronel
Younghusband, invadieron el Tibet y causaron grandes dafios. Por lo visto, pensaban
que la manera mas adecuada de granjearse nuestra amistad era bombardeando nuestras
casas y matando a nuestra gente. Tzu habia sido uno de nuestros defensores y en una
de las batallas le partieron una cadera.

Mi padre era una de las principales figuras del Gobierno tibetano. Su familia y la de mi
madre estaban entre las diez familias mas ilustres del pais, de modo que, entre los dos,
mis padres ejercian una considerable influencia en los asuntos del pais. Méas adelante
daré algunos detalles sobre nuestra forma de Gobierno Mi padre era corpulento y
media mas de 1,80 metros de estatura. Poseia una fuerza enorme. En su juventud podia
levantar del suelo un caballo pequefio y era uno de los pocos capaces de vencer a los
Hombres de Kham.
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La mayoria de los tibetanos tienen el cabello negro y los ojos de color castafio oscuro.
Mi padre era en esto una excepcion, pues tenia el cabello castafio y los ojos grises. A
menudo se irritaba terriblemente sin que pudiéramos adivinar la causa.

No veiamos mucho a papa. El Tibet habia pasado por tiempos muy revueltos. Los
ingleses nos habian invadido en 1904 y el Dalai Lama habia huido a Mogolia, dejando
encargados del Gobierno a mi padre y a otros ministros. En 1910, los chinos, animados
por el buen éxito de la invasion inglesa, cayeron sobre Lhasa. El Dalai Lama volvio a
ausentarse. Esta vez se refugié en la India. Los chinos tuvieron que retirarse de Lhasa
durante la Revolucion china, pero antes cometieron espantosos crimenes contra
nuestro pueblo.

En 1912 el Dalai Lama regreso a Lhasa. Durante todo el tiempo que duré su ausencia,
en aquellos dias tan dificiles, mi querido padre y los demas ministros cargaron con la
pesada carga de gobernar al Tibet. Mi madre solia decir que el caracter de mi padre
nunca volvié a ser el mismo. Por supuesto no le quedaba tiempo para atender a sus
hijos, y por ello hemos carecido del afecto paterno. Yo, muy especialmente, despertaba
sus iras y por eso me dejaba a merced del intratable Tzu, a quien le habia dado plenos
poderes para mi educacion.

Tzu tomaba como un insulto personal mi fracaso en la equitacion.

En el Tibet, los nifios de las clases altas aprenden a montar casi antes de saber andar.
Dominar la equitacion es imprescindible en un pais como el Tibet, donde todos los
viajes se hacen a pie o a caballo. Los nobles tibetanos practican la equitacion
continuamente. Se mantienen facilmente en pie sobre una estrecha silla de madera
mientras el caballo galopa y, en plena carrera, disparan con fusil contra un blanco
movedizo para cambiar luego de arma y tirar flechas con el arco. Y todo esto a galope
tendido y yendo de pie sobre la silla. A veces, los mejores jinetes recorren al galope las
[lanuras, en formacién, y cambian de caballo saltando de silla a silla. jFigarense
ustedes qué concepto tendria Tzu de mi, un nifio de cuatro afios que ni siquiera se
sostenia aun sentado en la sillal

Mi pony, Nakkim, era peludo y con una larga cola. Su estrecha cabeza tenia una
expresion inteligente. Sabia un asombroso numero de procedimientos para sacudirse
de encima al jinete... si era un jinete tan inseguro como yo. Uno de sus trucos favoritos
era dar una carrerilla, pararse en seco y agachar la cabeza. Luego, cuando ya me habia
resbalado hasta su cuello, lo levantaba de pronto y esta sacudida me hacia dar una
vuelta de campana antes de caer en el suelo. Después se me quedaba mirando con
maliciosa complacencia. Los tibetanos nunca cabalgan al trote; los ponies son
pequefios y un jinete resulta ridiculo sobre un pony que trote.

El Tibet era un pais organizado teocraticamente. Nada nos interesaba el “progreso” del
mundo exterior. Sélo queriamos poder meditar y vencer las limitaciones que impone la
carne. Nuestros sabios habian comprendido, desde hacia mucho tiempo, que el Oeste
codiciaba las riquezas del Tibet, y sabian por experiencia cuando llegaban los
extranjeros se acababa la paz.

Ahora, la llegada de los comunistas lo ha confirmado.

Teniamos la casa en la ciudad de Lhasa, en el barrio distinguido, el de Lingkhor, junto
a la carretera circular que rodea a Lhasa y a la sombra del Pico. Hay tres circulos de
caminos, y el exterior, Lingkhor, lo utilizan muchos peregrinos. Como todas las casas
de Lhasa, la nuestra -cuando yo naci- era de dos pisos por la parte que daba a la
carretera. Nadie ha de mirar hacia abajo al Dalai Lama y por eso se establece un limite
de dos pisos para todas las casas. Ahora bien, como esta prohibicién sélo se aplica en
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realidad a una procesion al afio, muchas casas llevan durante once meses al afio un
piso de madera, que es facilmente desmontable, encima de sus tejados planos.

Nuestra casa era de piedra y habia sido construida hacia muchos afios.

Tenia forma cuadrada con un gran patio interior. Nuestros animales estaban en la
planta baja y nosotros habitabamos en el piso de arriba. Por suerte, disfrutdbamos de
una escalera de piedra. La mayoria de los tibetanos utilizan una escalera de mano v,
los campesinos, un largo palo con hendiduras con el que hay el peligro de romperse la
cabeza. Estas pértigas se ponen tan resbaladizas con el uso a fuerza de agarrarse a ellas
las manos manchadas con manteca de yak que, cuando los campesinos lo olvidan, se
caen con suma facilidad.

En 1910, durante la invasion de los chinos, nuestra casa quedo derruida en parte. El
muro trasero se habia venido abajo. Mi padre reconstruyo la casa, haciéndola de cuatro
pisos. No dominaba al Anillo, de modo que no podiamos mirar hacia abajo a la cabeza
del Dalai Lama cuando pasaba en la procesion anual. De manera que no hubo quejas.
La puerta por donde se entraba al patio central era de dos hojas muy pesadas y se
habian ennegrecido con los afios. Los invasores chinos no habian podido con ella. Al
ver que no conseguian partirla, la emprendieron con los muros interiores. Encima de
esa entrada estaba el "despacho” del mayordomo. Podia ver a todos los que entraban y
salian. EI mayordomo estaba encargado de tomar y despedir a la servidumbre, y de
cuidar de que la casa estuviese atendida como era debido. Debajo de su balcon, cuando
sonaban las trompetas de los monasterios, se situaban los mendigos de Lhasa para
pedir la comida que les sostendria durante las tinieblas de la noche.

Todos los nobles més ilustres atendian a la alimentacion de los pobres de su distrito. A
veces acudian incluso presos encadenados, ya que en el Tibet hay pocas carceles y los
condenados vagaban por las calles arrastrando sus cadenas y mendigando comida.

En el Tibet no se considera a los condenados como seres despreciables.
Comprendemos que la mayoria de nosotros podriamos ser condenados si se nos
descubrieran nuestros delitos; asi que tratamos razonablemente a los que han sido
menos afortunados.

En dos habitaciones situadas a la derecha de la del mayordomo vivian dos monjes.
Estos eran nuestros monjes domeésticos, que rezaban diariamente para que la divinidad
aprobase nuestras actividades. Los nobles de menos importancia disponian de un solo
monje, pero nuestra posicion requeria dos. Antes de cualquier acontecimiento notable,
estos sacerdotes eran consultados y se les pedia que impetrasen el favor de los dioses
con sus plegarias. Cada tres afios regresaban los monjes a sus lamaserias y eran
sustituidos por otros.

En cada ala de nuestra casa habia una capilla. Las lamparas, alimentadas con manteca,
ardian sin cesar ante el altar de madera labrada. Los siete cuencos de agua sagrada eran
limpiados y vueltos a llenar varias veces al dia. Tenian que estar limpios, pues pudiera
apetecérseles a los dioses ir a beber en ellos. Los sacerdotes estaban bien alimentados,
ya que comian lo mismo que la familia, para poder rezar mejor y decirles a los dioses
que nuestra comida era buena.

A la izquierda del mayordomo vivia el jurisconsulto, cuya tarea consistia en cuidar de
que la vida de la casa marchase dentro de la ley. Los tibetanos se atienen estrictamente
a las leyes en todas sus actividades y mi padre debia dar ejemplo como buen
cumplidor de lo que estaba legislado.

Nosotros, los nifios, mi hermano Paljor, mi hermana Yasodhara y yo, habitabamos en
la parte nueva de la casa, en el lado del cuadrado més distante de la carretera. A la

5

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 6

izquierda teniamos una capilla y a la derecha la escuela, a la que también asistian los
hijos de los criados. Nuestras lecciones eran largas y variadas. Paljor no vivié mucho
tiempo con nosotros. Era débil y no estaba dotado para resistir la vida tan dura que
ambos teniamos que llevar. Antes de cumplir los siete afios nos abandond y regreso a
la Tierra de Muchos Templos. Yaso tenia seis afios cuando desaparecié Paljor, y yo
cuatro. Aun recuerdo cuando fueron a buscarlo. Estaba alli, tendido, como una vaina
vacia, y los Hombres de la Muerte se lo llevaron para descuartizarlo y darlo a las aves
de rapifia para que lo devorasen. Esta era la costumbre.

Al convertirme en Heredero de la Familia, se intensificd mi entrenamiento.

Ya he dicho que a los cuatro afios no habia conseguido ain ser un buen jinete. Mi
padre era muy severo y exigente en todo. Como Principe de la Iglesia se esforzaba
para lograr que su hijo fuese muy disciplinado y constituyera un ejemplo vivo de como
debian ser educados los nifios.

En mi pais, la educacion infantil es mas severa a medida que el nifio es de mejor
familia. Algunos nobles empezaban a pensar que los chicos debian de llevar una vida
mas agradable, pero mi padre era de la vieja escuela.

Razonaba de este modo: un nifio pobre no puede esperar una compensacion en su vida
de adulto asi que hemos de rodearle de afecto y consideracion durante su infancia. En
cambio, los hijos de las familias pudientes disfrutaran de toda clase de comodidades,
por su rigueza, cuando sean mayores, de manera que han de pasar malos ratos y
preocuparse por el bienestar de los deméas mientras son nifios. También era ésta la
actitud oficial.

Sometidos a una educacion tan dura, los débiles no sobrevivian, pero los que salian
adelante se hallaban entrenados para resistirlo casi todo.

Tzu ocupaba una habitacion en la planta baja, muy cerca de la puerta principal.
Durante muchos afios habia podido conocer a toda clase de personas mientras fue
monje-policia, y ahora no podia soportar encontrarse recluido, apartado del bullicio.
Su habitacion estaba junto a las cuadras, donde tenia mi padre sus veinte caballos, sus
ponies y los animales de tiro.

Los mozos de la cuadra detestaban a Tzu por su oficiosidad. Siempre estaba
fiscalizandoles el trabajo. Cuando mi padre salia de caza, se llevaba una escolta de seis
hombres armados. Estos iban de uniforme y Tzu les pasaba revista para asegurarse de
que no les faltaba un detalle en su atavio.

No sé por qué, pero estos seis hombres solian poner a sus caballos de grupas a la
pared, y en cuanto aparecia mi padre, cabalgando ya, se lanzaban todos a la vez a su
encuentro en una bravisima carga de caballeria.

Descubri que, asomandome por la ventana de un almacén, podia tocar a uno de los
jinetes. Un dia se me ocurri6 pasarle una cuerda por su grueso cinturén de cuero. Lo
hice con extremada cautela y no se dio cuenta. Até los dos cabos a un gancho que
habia por dentro de la ventana. Aparecidé mi padre y, como de costumbre, los jinetes se
precipitaron a su encuentro. So6lo cinco de ellos. El sexto qued6 atado a la ventana.
Gritaba que los demonios se habian apoderado de él. Se le solté el cinturén y, en la
algarabia que se form@, logré huir inadvertido. Luego me divertia extraordinariamente
diciéndole: "jAsi, que tampoco td, Ne-tuk, sabes montar!

De las veinticuatro horas del dia, nos pasdbamos dieciocho despiertos.

Eran unos dias de trabajo intensivo. Los tibetanos creen que es una insensatez dormir
mientras hay luz natural, pues los demonios del dia podrian llevarselo a uno. Incluso
los bebés han de estar despiertos para que los demonios no puedan atacarlos. Y ha de
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cuidarse de que los enfermos no se duerman durante el dia. Un monje se encarga de
mantenerlos despiertos mientras hay luz natural. Nadie se libra de esto; ni siquiera los
moribundos, a los que hay que tener despiertos a partir del alba y hasta bien
anochecido.

El caso de los moribundos es especialmente peligroso, pues si se durmiesen de dia,
poco antes de morirse, no podrian encontrar el camino que, cruzando las tierras
fronterizas, les conducira al otro mundo.

En las escuelas nos hacian estudiar idiomas: tibetano y chino. El tibetano no es
Unicamente nuestro idioma patrio, sino dos distintos: el ordinario y el honorifico.
Empledbamos la lengua vulgar para dirigirnos a la servidumbre y a otras personas de
clase baja, y el honorifico para hablar con personas de nuestra misma o superior
condicion social. Es mas: jal caballo de un noble habia que hablarle en estilo
honorifico! Uno de nuestros criados, al encontrar a nuestro aristocratico gato en el
patio, debia dirigirse a él de este modo: " Querria dignarse el honorable Minino venir a
beber esta indigna leche?" Por supuesto, era inatil emplear el tratamiento si el
honorable Minino preferia quedarse donde estaba.

Nuestra escuela era un local muy espacioso. En tiempos habia servido de refectorio
para los monjes que nos visitaban, pero desde que terminaron la reconstruccion de la
casa, convirtieron aquella estancia en escuela del Estado. Asistiamos a las clases por lo
menos sesenta nifios. Permaneciamos sentados en el suelo con las piernas cruzadas y
también en un banco muy largo y muy bajo. Nos sentdbamos dando la espalda al
maestro para que no pudiéramos saber cuando nos estaba mirando. Nos hacia trabajar
sin perder un minuto. El papel tibetano estd hecho a mano y es muy caro, demasiado
para darselo a un nifio. Por eso usabamos pizarras. Nuestros "lapices"” eran tizas duras
que podian encontrarse en los montes Tsu La, que dominaban a Lhasa con sus 3.700
metros. Y Lhasa esta a su vez a casi 3.700 metros sobre el nivel del mar. Yo procuraba
encontrar tizas de color rojizo, pero a mi hermana Yaso le gustaban muchisimo las de
color morado. Podiamos obtener una variada gama de colores: rojos, amarillos, verdes,
azules, con gran riqueza de matices. Creo que algunos de los colores se debian a la
presencia de unos yacimientos metalicos en la base de tiza suave.

La verdad es que la aritmética me fastidiaba. Si setecientos ochenta y tres monjes
bebian cada uno cincuenta y dos copas de tsampa al dia, y cada copa contenia cinco
octavos de medio litro, ¢quée tamario debia tener la vasija necesaria para la provision de
una semana? Mi hermana Yaso resolvia estos enigmas con asombrosa facilidad. Yo no
era tan listo.

En cambio, me vi en lo mio en cuanto empezamos a tallar en madera.

Esto me gustaba y lo hacia bastante bien. En el Tibet se hace toda la impresion con
planchas de madera grabada. De ahi que el arte de labrar la madera tuviese una buena
salida. Pero a los nifios no nos permitian gastar madera, que estaba muy cara y habia
que traerla de la India. La madera tibetana era demasiado basta y carecia de la
adecuada granulacion. Usabamos una especie de piedra pomez que se podia cortar
facilmente con un cuchilo bien afilado. jY a veces empledbamos queso rancio de yak!
Lo que nunca se dejaba de hacer era recitar las Leyes. Teniamos que decirlas en cuanto
entrabamos en la escuela y al terminar la clase, para que nos permitieran marcharnos.
Estas leyes eran:

Devuelve bien por bien.
No luches con personas amables.
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Lee las Escrituras y entiénadelas.

Ayuaa a tus vecinos.

La ley es dura con [os ricos para enseniarles comprension y equidad.
La ley es amable con el pobre para que éste disfrute de la compasion.
Paga tus deuaas en sequida.

Para que no hubiera posibilidad de olvidar las leyes, estaban grabadas en unas
banderolas fijadas en las cuatro esquinas de nuestra escuela.

Sin embargo, la vida no era sélo estudio y malos ratos; jugdbamos con tanta intensidad
como estudidbamos. Todos nuestros juegos estaban orientados hacia nuestro
fortalecimiento, con el objeto de capacitamos para resistir las extremadas temperaturas
del Tibet. En el verano, a mediodia, la temperatura llega a ser muchas veces de
ochenta y cinco grados Fahrenheit, pero en la noche de ese mismo dia puede descender
a cuarenta grados bajo cero. Y en invierno, naturalmente, aiin es mas baja.

El manejo del arco resultaba muy divertido y desarrollaba la musculatura.

Usabamos arcos hechos de tejo importado de la India y a veces los haciamos con
madera tibetana. Nuestra religion budista nos prohibia disparar contra blancos vivos.
Unos criados escondidos tiraban de una larga cuerda, haciendo asi que se moviera un
blanco que brincaba y salia en direcciones que no podiamos prever. Muchos de mis
comparfieros eran capaces de disparar mientras se mantenian en pie sobre un pony en
pleno galope.

i Yo nunca me pude sostener mucho tiempo! Los saltos de longitud eran otra cosa. No
me preocupaba por que no habia caballo de por medio. Corriamos lo méas rapidamente
que podiamos llevando en cada mano una pértiga de cuatro metros y medio y, cuando
habiamos adquirido el suficiente impulso, saltdbamos con ayuda de la pértiga. Yo solia
decir que los demas, a fuerza de cabalgar tanto, habian perdido el vigor de sus piernas.
En cambio yo, que no era buen jinete, saltaba muy bien. Era un buen sistema para
cruzar rios y me divertia mucho ver cdmo mis compafieros caian al agua uno tras otro.
Otra de nuestras diversiones era andar en zancos. Nos disfrazdbamos de gigantes y a
veces organizabamos luchas en zancos. El que se caia, perdia.

Haciamos los zancos en casa. Empledbamos toda nuestra persuasion para convencer al
encargado del almacén y lograr que nos diese la madera que necesitdbamos. Tenia que
estar limpia de nudos. Luego, lo mas dificil era conseguir unas buenas cufias para
apoyar los pies. Como la madera estaba muy escasa y no podia desperdiciarse, nos
veiamos obligados a esperar una buena ocasion.

Las nifias y las mujeres jovenes jugaban a una especie de lanzadera.

Era un pedazo pequefio de madera con agujeros en la parte superior, y plumas metidas
por éstos, y lo lanzaban por el aire con los pies. Para este juego, la jovencita se
levantaba la falda hasta una altura que le permitiese una libertad de movimientos sélo
usaba los pies. Si se tocaba con la mano el trozo de madera, la jugadora quedaba
descalificada. Las que dominaban este juego mantenian en el aire aquel extrafio objeto
durante diez minutos seguidos sin fallar un golpe.

Pero lo que apasionaba a todos en el Tibet, o por lo menos en el distrito de U, que es a
donde pertenece Lhasa, eran las cometas. Podriamos Ilamarle el deporte nacional. Solo
podiamos permitirnoslo en ciertas épocas del afio. Ya hacia muchos afios que se habia
descubierto que si se hacian volar cometas en las montafias, llovia torrencialmente y en
aquel tiempo se pensaba que los dioses de la Lluvia estaban irritados. Asi que s6lo nos
permitian jugar con las cometas en el otofio, que en el Tibet es la época de sequia.
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Durante ciertos meses del afio, no se puede gritar en las montafias porque se teme que
la vibracion de las voces sea causa de que las nubes supersaturadas de la India
descarguen demasiado pronto y caiga lluvia donde seria perjudicial. EI primer dia de
otofio se elevaba una corneta solitaria desde el tejado del Potala. Pocos minutos
despues, cometas de todos los tamafios, formas y colores se remontaban sobre Lhasa
agitandose en la fuerte brisa.

Me gustaba mucho jugar con las cometas, y siempre hacia por que mi corneta fuera
una de las primeras en elevarse. Todos nos haciamos las nuestras, por lo general con
una armazon de bambu, cubriéndola casi siempre con fina seda. No nos era dificil
conseguir este buen material y constituia un orgullo para mi casa que nuestra corneta
fuera de la mejor clase.

Soliamos hacerlas en forma de caja y con frecuencia la adornabamos con una feroz
cabeza de dragon y una cola.

Organizabamos batallas en que cada uno trataba de derribar la cometa de sus rivales.
Cubriamos parte de la cuerda con cola y la salpicAbamos con vidrio machacado que
quedaba adherido. Con ello esperdbamos cortar las cuerdas de los demas y
apoderarnos asi de las cometas que se cayeran.

A veces nos deslizdbamos sigilosamente fuera de casa por la noche y elevabamos
nuestras cometas con lamparitas dentro. Los ojos del dragon relucian rojos y del
cuerpo salian diversos colores realzados sobre la negrura de la noche. Sobre todo nos
encantaba y hacerlo cuando se esperaban las interminables caravanas de yaks
procedentes del distrito de Lho-dzong.

En nuestra infantil inocencia creiamos que los ignorantes nativos de aquella apartada
region no conocian inventos tan "modernos” como nuestras cometas y que asi les
dariamos un susto formidable.

Uno de nuestros trucos era poner tres conchas de diferente tamafio en las cometas de
manera que cuando las batia el viento, producian un Iigubre sonido como un largo e
impresionante lamento. Deciamos que parecian dragones que lanzaban llamas y se
retorcian en la noche y suponiamos que ejercian un saludable influjo sobre los
mercaderes. Nos resultaba delicioso figurarnos a aquellos desgraciados encogidos de
espanto en sus jergones mientras nuestras cometas se balanceaban alla arriba.

Aungue yo entonces no lo sabia, mi juego de cometas iba a servirme de mucho para
cuando, mucho mas adelante, me hubiese de subir en ellas.

Entonces era s6lo un juego, aunque muy divertido y apasionante. Y en una de sus
modalidades pudo haber sido muy peligroso: haciamos unas cometas muy grandes con
alas que les salian de los lados. Las colocabamos en terreno llano cerca de algun
barranco en que hubiera una fuerte corriente de aire. Montdbamos en nuestros ponies
atandonos un extremo de la cuerda a la cintura y luego arrancdbamos al galope. La
cometa daba un brinco y se elevaba rapidamente hasta que pasabamos por delante del
barranco y nos envolvia la corriente. Entonces el tirdn de la cuerda era tan fuerte que
desmontaba al jinete elevandolo mas de tres metros en el aire. Luego descendi amos
lentamente sobre la tierra. Algunos infelices casi se quebraban si olvidaban sacar los
pies de los estribos. Por mi parte, yo estaba tan acostumbrado a caerme del caballo que
me parecia incluso un alivio que me sacaran de él tan suavemente. Mi loco afan de
aventuras me hizo descubrir que, tirando de la cuerda en el momento de elevarme, aln
subia mas y si tiraba de ella unas cuantas veces, podia prolongar mi permanencia en el
aire En una ocasion lo hice tan bien que fui a aterrizar en el tejado de la casa de unos
campesinos. Alli arriba tenian almacenado el combustible para el invierno.
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Los campesinos tibetanos viven en casas de tejados planos con un pequefio parapeto
donde se guarda la bofiga de los yaks. Una vez seca se utiliza como combustible.
Aquella casa a que me refiero era de barro cocido en vez de piedra como en lo
corriente carecia de chimenea. Una abertura en el tejado hacia sus veces. Mi repentina
llegada agarrado a una cuerda arrastro el estiércol hasta el boquete de ventilacion
haciendole caer por él al interior de la casa y poner perdidos de porqueria a sus
habitantes. No me acogieron precisamente con regocijo. Al caer también yo por el
boquete, me recibieron con gritos de rabia, y después de darme una buena paliza, el
campesino, furioso, me llevé a mi casa para que mi padre me administrase otro serio
correctivo, jAquella noche tuve que dormir boca abajo!

Al dia siguiente me tenian reservada una tarea molestisima recoger bofiiga de yak de
nuestras cuadras, llevarla a casa del campesino y subirla al tejado. Este trabajo no es lo
mas propio para un nifio menor de seis afios, como era yo entonces. Sin embargo, a
todos les producia un gran regocijo, todos estaban muy satisfechos.., excepto yo. Los
demas nifios se reian de mi, el campesino acab0 teniendo doble cantidad de
combustible y mi padre se enorgullecia de haber demostrado ser un hombre justo y
severo. En cuanto a mi, también hube de pasarme la segunda no .

Quizéas piensen ustedes que ésta era una vida insoportable para una criatura, pero no
hay que olvidar que en el Tibet no hay sitio para los enclenques.

Lhasa esta situada a casi tres mil setecientos metros de altitud, y su temperatura es
extremada. Otros distritos del Tibet se hallan ain a mayor altitud y en condiciones
mucho mas duras, de manera que los débiles pueden poner en peligro a los demas. A
esto se debia, y no a crueldad, aquella preparacion férrea.

En los lugares de mayor altitud la gente metia en corrientes heladas a los recién
nacidos para ver si eran lo bastante resistentes. He visto con mucha frecuencia las
pequefias procesiones que se organizaban para ir al rio (que a veces fluia a mas de
cuatro mil metros de altitud). Al llegar a la orilla se detenia la comitiva y la abuela
cogia al recién nacido. Junto a ella estaba la familia: el padre, la madre y los parientes
mas cercanos. Desnudaban al bebé, la abuela se arrodillaba y sumergia a la criatura
dejandole fuera sélo la cabeza, hasta la boca, para que respirase. Con aquel frio tan
terrible, el nifio se ponia rojo, luego azul y por fin dejaba de berrear. Parece que esté
muerto, pero la abuela tiene gran experiencia en esas cosas y al poco tiempo saca del
agua al pequerio y vuelve a vestirlo después de secarlo bien. Si el nifio sobrevive a esta
prueba, esta clara la voluntad de los dioses.

Si muere, es que los dioses han querido evitarle lo mucho que iba a haber sufrido en
esta tierra. No cabe duda que esta costumbre es la mayor prueba de compasion y
carifio que puedan dar los habitantes de regiones tan inhdspitas.

Preferible es que mueran unos cuantos nifios a que sean unos invalidos incurables en
un pais donde apenas hay servicio médico.

Con la muerte de mi hermano fue necesario que yo intensificase mis estudios, ya que
cuando cumpliese los siete afios tendria prepararme para la carrera que eligiesen para
mi los astrélogos. En el Tibet todo lo decide la astrologia, desde la compra de un yak
hasta la profesion de una persona. Se acercaba ese momento en que, al cumplir los
siete afios, mi madre daria una gran fiesta a la que estarian invitados los de mas alta
alcurnia del pais.

Durante esa fiesta se daria a conocer la decision de los astrélogos respecto a mi
porvenir.
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Mama era regordeta, con una cara redonda y el cabello negro. Las mujeres tibetanas
Ilevan una especie de marco de madera en que se les encuadra la cabeza y sobre él
adaptan el cabello para que resulte lo mas ornamental posible. Estos marcos son muy
complicados. Suelen ser de laca de color carmesi, y en él van engarzadas piedras
semipreciosas e incrustaciones de jade y coral. Todo esto, con el cabello bien aceitado,
produce un efecto muy brillante.

Las mujeres tibetanas usan vestidos muy alegres, hechos de muchos verdes, rojos y
amarillos. En la mayoria de los casos llevan un delantal de un color vivo con una
franja horizontal haciendo contraste, pero muy armoniosamente.

En la oreja izquierda se ponen un pendiente, cuyo tamafio depende de la categoria
social de la mujer. Mi madre, por ser de una de las primeras familias del pais, lucia un
pendiente de quince centimetros.

Creiamos que las mujeres debian tener los mismos derechos que los hombres, pero en
el manejo de nuestra casa, mi madre iba ain mas alla y era una dictadora del hogar,
una autdcrata que sabia lo que queria y siempre se salia con la suya.

Se encontraba en su elemento cuando se trataba de preparar una fiesta.

Le encantaba dar ordenes e idear nuevos detalles que dejasen asombrados a nuestros
vecinos, incapaces de igualar a nuestra casa en brillantez social.

Mama habia viajado mucho con mi padre (estuvieron en la India, en Pekin y en
Shanghai) y sabia como se hacian las cosas en el extranjero.

Una vez fijada la fecha en que habia de celebrarse la gran fiesta en mi honor, se
repartieron las invitaciones que habian escrito cuidadosamente los monjes-escribas en
un papel grueso, hecho a mano, que siempre usabamos para las comunicaciones de
importancia. Cada invitacion media 24x60 centimetros y llevaba el sello de la familia
de mi padre, pero como mi madre pertenecia también a una de las diez mejores
familias del pais, figuraba también su sello en cada tarjeton. Ademas, mis padres
tenian un sello conjunto, de manera que se estampaban en la invitacion tres sellos.
Resultaban unos documentos de imponente aspecto. A mi me asustaba pensar que todo
aquel revuelo era por mi causa. No sabia yo por entonces que mi papel en todo aquello
era secundario y que lo primero de todo, en realidad, era el Acontecimiento Social. Mi
edad no me permitia entender que la magnificencia de la fiesta servia para aumentar el
prestigio de mis padres.

Habiamos contratado a unos mensajeros especiales para repartir las invitaciones; cada
uno de estos hombres montaba un caballo pura sangre.

Cada uno llevaba en la mano derecha una especie de baston hendido en el extremo
superior y en esa hendidura iba fijada la invitacion para que la vieran todos. El baston
estaba adornado alegremente con cintas donde figuraban impresas algunas plegarias.
Ondeaban al viento. Mientras los mensajeros se preparaban en nuestro patio para salir
a cumplir su cometido, habia gran algazara. Los lacayos gritaban con todas sus
fuerzas, los caballos relinchaban y los enormes mastines negros ladraban como locos.
A (ltima hora les daban a los mensajeros un buen trago de cerveza tibetana. Luego, los
criados ponian todas las jarras a la vez en el suelo, con un gran ruido, y abrian la
puerta principal. La tropa de mensajeros salia al galope con un salvaje griterio.

En el Tibet los mensajeros entregan un mensaje escrito, pero también dan una versién
oral que puede ser completamente distinta. Hace muchos afios, los bandidos apresaban
a los mensajeros y cometian sus fechorias basandose en las noticias que leian.

Asi, atacaban una casa mal defendida o una procesion. De ahi la costumbre de escribir
un mensaje falso para despistar a los bandidos. Todavia perdura esa antigua costumbre
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del doble mensaje: oral y escrito, de contenido diferente. Incluso ahora, la version que
se acepta como verdadera es la oral.

Dentro de la casa todo era un puro torbellino. Limpiaban o volvian a pintar las
paredes, raspaban los suelos de madera y les sacaban brillo hasta que resultaba
peligroso andar por ellos. Los altares de madera labrada que habia en las habitaciones
principales eran pulidos y se les daban nuevas capas de baca. Se traian muchas
lamparas alimentadas con manteca. Algunas de estas lamparas eran de oro y otras de
plata, pero les sacaban tanto brillo que no se podia distinguir entre ambas clases.
Maméa y el mayordomo corrian sin cesar de un lado a otro, criticando una cosa,
ordenando otra y, en general, haciéndoles la vida imposible a los pobres criados.
Teniamos mas de cincuenta servidores por entonces, pero hubo que aumentar el
nimero para la fiesta. Trabajaban dos ellos afanosamente y con buena voluntad. El
patio lo limpiaron tan concienzudamente que las losas de piedra quedaron relucientes y
parecian recién puestas. Llenaron los intersticios con una pasta de color y el efecto era
muy bonito y alegre. Terminada toda esta labor, los pobres criados, Ilamados a
presencia de mi madre, recibieron la orden de limpiarse los trajes hasta dejarlos como
nuevos.

En las cocinas habia una tremenda actividad: prepararon enormes cantidades de
alimentos. El Tibet es un refrigerador natural, de modo que es posible preparar la
comida y conservarla en excelente estado durante un tiempo indefinido. El clima es
extraordinariamente frio y seco. Pero incluso cuando sube la temperatura, la sequedad
de la atmdsfera conserva muy bien los alimentos. La carne puede guardarse durante un
afno entero sin que se estropee y los cereales duran siglos.

Los budistas no matan; asi que la Unica carne disponible es de animales muertos de
muerte natural, que se han caido por precipicios 0 a los que han matado
accidentalmente. Nuestra despensa estaba bien provista de carne de tal procedencia.
Hay carniceros en el Tibet, pero son de una casta "intocable” y las familias méas
ortodoxas consideran como una deshonra tratar con ellos.

Mi madre habia decidido ofrecerles a los invitados las cosas més raras y costosas. Se
propuso darles flores de rododendros en conserva. Con varias semanas de antelacion,
nuestros criados fueron a las estribaciones del Himalaya donde se encuentran los
mejores rododendros. En nuestro pais estos arboles crecen a enorme altura y dan una
asombrosa variedad de tonos y aromas.

Los capullos que no han florecido del todo son arrancados y lavados cuidadosamente.
Este cuidado se debe a que la menor arafiadura impide que se conserven. Luego
sumergen cada flor en una mezcla de agua y miel en un gran jarro de cristal y lo
cierran herméticamente. Los jarros de cristal quedan expuestos al sol durante varias
semanas, dandoles vueltas para que todas las partes de la flor reciban la luz por igual.
La flor va creciendo lentamente y se impregna del néctar fabricado con el agua y la
miel. A alguna gente le gusta exponer las flores al aire durante unos dias antes de
comérselas para que Se sequen y se ricen un poco, pero sin perder su sabor ni su
aspecto.

También suelen espolvorear con azucar los pétalos para imitar la nieve. A mi padre le
parecia esto un dispendio indtil. Decia: "Con lo que hemos gastado en esas flores
teniamos para comprar diez yaks con sus hembras”. La respuesta de mi madre era
tipicamente femenina: "iNo seas estupido! Tenemos que quedar bien ante la gente y,
ademas, esto es cuestién mia. Soy yo quien lleva la casa, ;no?”
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Otro bocado exquisito era la aleta de tiburon. Las traian de China y, desmenuzandolas,
hacian con ellas una sopa. Alguien ha dicho que "la sopa de aleta de tiburon es el plato
mas exquisito que pueda concebir el gastronomo mas exigente”. A mi me parecia
horrible, sobre todo teniendo en cuenta que cuando llegaba de China estaba ya en
malas condiciones. Para decirlo delicadamente, estaba un poco “pasado”. Pero a
mucha gente le gustaba més asi.

En el Tibet son los hombres quienes llevan la cocina. Las mujeres no saben mover la
tsampa ni hacer las mezclas adecuadas. Las mujeres toman un pufiadito de esto, una
cucharada de lo otro, y lo sazonan al buen tuntdn con la esperanza de que les salga
bien. En cambio, los cocineros son mas conscientes, se toman un mayor trabajo y los
platos les salen incomparablemente mejor. Las mujeres sirven para barrer, charlar y,
naturalmente, para otras cosas, aunque no muy variadas. Pero no sirven para hacer
tsampa La tsampa es el alimento nacional del Tibet. Muchos tibetanos se alimentan
toda su vida exclusivamente con tsampa y té. Se hace con cebada que se tuesta hasta
darle un tono dorado oscuro. Luego se tritura el grano para sacarle la harina y se
vuelve a tostar. La harina se coloca entonces en una escudilla y se le afiade té caliente
con manteca. Se remueve esta mezcla hasta que adquiere la consistencia de una pasta.
Se afiade, a gusto de cada cual, sal, bérax y manteca de yak. De todo ello resulta la
tsampa, que puede presentarse en tortas o0 como pasteles y darsele las formas mas
decorativas.

La tsampa puede parecer monotona si se toma sola, pero en realidad es un alimento
muy compacto y concentrado capaz de sostener a una persona en todos los climas y
bajo cualesquiera circunstancias.

Mientras un grupo de nuestros criados hacia la tsampa, otros hacian la manteca. El
sistema tibetano para fabricar la manteca no es muy recomendable desde el punto de
vista de la higiene. Nuestras mantequerias eran grandes bolsas de piel de macho cabrio
con los pelos hacia dentro. Se llenaban de leche de yak o de cabra y se les retorcia el
cuello para atarlo luego con fuerza y lograr asi que no se saliese ni una gota. Después
se les daban grandes golpes y se les zarandeaba violentamente hasta que se formaba la
manteca. Disponiamos de un suelo especial para hacerla, con salientes de piedra de
unos cincuenta centimetros de altura. Las bolsas llenas de leche eran levantadas para
dejarlas caer luego sobre esas protuberancias que servian para batir el liquido.
Resultaba mono6tono ver y oir a unos diez criados levantando y dejando caer
continuamente las bolsas hora tras hora. Al levantarlas tomaban aliento con un aaaab
unanime y luego sonaba el ruido sordo de la bolsa al caer. A veces estallaba alguna
bolsa por estar ya demasiado vieja o porque la manejaban sin cuidado. Recuerdo a un
tipo muy forzudo que presumia de sus masculos. Trabajaba con doble rapidez que sus
compafieros y se le hinchaban las venas con el esfuerzo. Uno le dijo:

"Te estas volviendo viejo, Timon; trabajas mas despacio que antes.” Timon lanzé un
grufiido, cogidé una bolsa por el cuello con sus potentes manos y la lanzé por el aire.
Cuando aun tenia Timon las manos en el aire, cayé la bolsa de lleno sobre la
protuberancia de piedra. Al instante broté un chorro de manteca a medio hacer. El
chorro fue a parar directamente a la cara de Timon, y se le desliz6 luego por el cuerpo
empapandole de grasa.

Mi madre, al oir el ruido, acudio presurosa. Es la primera vez que la he visto sin habla.
Quiza fuera de rabia por la manteca desperdiciada o quiza porque se figurase que
Timon se estaba asfixiando con la manteca que tragaba, pero lo cierto es que, rasgando
el pellejo ya roto, azotd al pobre hombre con él. Le daba especialmente en la cabeza.
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Timon perdié el equilibrio en el suelo tan resbaladizo y se cayé cuan largo era en un
charco de grasa.

Los torpes como Timon podian estropear la manteca. Si no cuidaban de que el pellejo
cayese bien sobre el saliente de piedra, los pelos del interior se soltaban y se
mezclaban con la manteca. Todos estabamos acostumbrados a encontrar en ella unos
cuantos pelos, pero a nadie le gustaba tener que quitar verdaderos mechones. La
manteca estropeada se dejaba aparte para las lamparas o para darla a los mendigos, que
la calentaban y la colaban a través de un pedazo de tela. También se reservaban a los
mendigos los "errores" culinarios. Entonces estos afortunados iban a otra casa
contando lo bien que habian comido. Estos vecinos respondian a su vez a estas
alabanzas dandoles de comer, si podian, mejor que lo habian hecho en la casa anterior.
De manera que ser mendigo en el Tibet es una gran suerte.

Nunca pasan necesidad; si saben emplear "los trucos de su oficio”, lo pasan
estupendamente. En verdad, la mendicidad no es considerada como una desgracia en la
mayoria de los paises orientales. Muchos monjes no comen sino lo que sacan de ir
pidiendo de lamaseria en lamaseria. Para que ustedes se den cuenta de lo bien
considerado que esta, en gran parte de Oriente, ser mendigo, les bastard saber que
viene a ser lo mismo que cuando en Occidente unas personas distinguidas hacen una
colecta para los necesitados.

La unica diferencia es que el mendigo pide para si mismo, pero esta diferencia no se
ve alli. Alimentar a un monje mendicante se considera como una buena accion digna
de todo elogio.

Los mendigos se atienen a su codigo. Si alguien le da algo a un mendigo, éste se
apartard de su benefactor durante un cierto tiempo y no volverd a acercarsele bajo
pretexto alguno.

Los dos monjes agregados a nuestra familia también trabajaron mucho en los
preparativos para el gran acontecimiento que se avecinaba. Delante de cada una de las
reses muertas conservadas en nuestra despensa, rezaban por las almas que las habian
habitado. Creiamos que si un animal era matado -incluso accidentalmente- y comido
por seres humanos, éstos se hallaban en deuda respecto a aquel animal. La Unica
manera de pagar esta deuda era que un sacerdote rezase ante el cadaver del animal con
objeto de que éste reencarnase en una condicion mas elevada cuando volviese a vivir
sobre la tierra. En las lamaserias y en los templos habia monjes dedicados
exclusivamente a rezar por animales. En casa, nuestros monjes domesticos tenian que
rezar por los caballos cada vez que emprendian un largo viaje para que no se cansaran
demasiado. Por eso cuidabamos mucho de no utilizar un mismo caballo méas que un
solo dia. El que habia corrido mucho un dia determinado, habia de descansar al dia
siguiente. Y lo mismo se aplicaba a los animales de labranza y de tiro. Lo mas curioso
es que los propios animales estaban enterados de esta norma. Si por alguna
circunstancia se pretendia utilizar un dia al caballo que ya habia corrido el dia anterior,
se quedaba inmdvil y no habia manera de obligarlo. Cuando por fin se le quitaba la
silla, se alejaba moviendo la cabeza como si dijese: "jPor fin se ha evitado una terrible
injusticia!” Los asnos eran aun peores. Esperaban a que los cargasen y entonces se
tumbaban y trataban de quitarse de encima los fardos.

Teniamos tres gatos que estaban de servicio continuo. Uno de ellos vivia en las
cuadras y ejercia una eficacisima vigilancia sobre los ratones.

Casi ninguno se libraba de sus garras si se atrevia a dar un paseo. Otro gato vivia en la
cocina. Era viejo y un poco tonto. Su madre, cuando lo tenia en el vientre, se habia
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asustado con los cafionazos de la expedicion Younghusband, en 1904. El gatito nacio
prematuramente y fue el Unico de la camada que se salvd. Por eso lo llamaban
"Younghusband". El tercer gato era.., una gata, una respetable matrona que vivia con
nosotros. Era un modelo de madre sacrificada a su deber y hacia todo lo posible para
que no disminuyese la poblacion gatuna. Cuando no estaba ocupada alimentando a sus
mininos, seguia a mi madre por todas las habitaciones. Era pequefia y negra y a pesar
de disfrutar de un envidiable apetito, parecia un esqueleto ambulante. Los animales
tibetanos no son en ningun caso mimados, pero tampoco son esclavos. Son
sencillamente seres con los mismos derechos que los humanos. Segun las creencias
budistas, todos los animales, todas las criaturas -humanas o no- tienen alma y vuelven
a vivir en la tierra encarnados en nuevos seres de condicion cada vez mas elevada.
Pronto empezaron a llegar las respuestas a nuestras invitaciones. Llegaban jinetes
galopando hasta nuestra puerta blandiendo los bastones de los mensajeros. El
mayordomo descendia de su habitacion para rendir pleitesia al mensajero de los
nobles. EI hombre, ya descabalgado, arrancaba el papel que traia en lo alto del palo y
recitaba la version oral. Luego hacia un gesto de gran cansancio y fingia que las
piernas se le doblaban hasta tenerse que tumbar en el suelo, indicando asi con
exquisito arte histrionico que habia realizado el mayor esfuerzo de que era capaz para
entregar su mensaje en la Casa de Rampa. Nuestros criados representaban también su
papel rodeando al mensajero y exclamando: "jPobrecillo, qué viaje tan rapido ha
hecho!

Seguro que le ha estallado el corazén con tanta velocidad. jQué hombre tan
admirable!” Una vez se me ocurrié comentar, con gran indignacion de los que me
oian: “No, no; le he visto descansar poco més alla para poder llegar aqui en el galope
mas rapido.” Sera preferible que no describa la penosa escena que se produjo entonces.
Por fin llego el dia grande. Era el dia mas temido por mi, aquel en que habia de
decidirse mi carrera sin intervencion alguna por mi parte. Los primeros rayos del sol
salian ya por encima de las distantes montafias cuando un criado entr6 en mi
habitacion. ";Como? ¢Aln no estds levantado, Martes Lobsang Rampa? jEres un
dormilon como no hay otro! Son las cuatro de la mafiana y tenemos mucho trabajo.
jArribal” En seguida aparté la manta y me levanté. Este dia iba a descubrirme el
camino que seguiria mi vida.

En el Tibet cada persona tiene dos nombres. El primero es el dia de la semana en que
uno ha nacido. Yo naci un martes; asi que me llamaba Martes y Lobsang, que era el
nombre propio que me habian puesto mis padres.

Pero si un muchacho entraba en una lamaseria, le ponian un tercer nombre, su
"nombre de monje". ¢Llegaria yo a tenerlo? Aquel mismo dia me lo diria.

Yo, a los siete afios, queria ser un barquero de los que navegan por el rio Tsang-Po, a
sesenta y cinco kilometros de distancia de Lhasa. Pero, pensandolo mejor, llegué en
seguida a la conclusién de que en realidad no me gustaba ser barquero, ya que éstos
son forzosamente de baja casta porque usan lanchas de cuero de yak con una armazon
de madera. jQué horror, pertenecer a una casta baja! iNo, lo que yo queria era ser un
profesional en el deporte de las cometas! Esto era mucho mejor. Asi seria un hombre
libre como el aire. Un "volador" de cometas, eso seria, y me pasaria toda la vida
construyendo cometas con enormes cabezas y 0jos relucientes. Pero, en fin, lo que
fuese lo decidirian los monjes-astrélogos. Quizas habia dejado mi fuga para demasiado
tarde, pues ya no me podia escapar por la ventana. Mi padre enviaria a sus hombres en
mi busca. No; después de todo, yo era un Rampa y me veia obligado a seguir la
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tradicion. A lo mejor los astrologos decidian que fuese "volador" de cometas. No
tendria que esperar mucho para saberlo.

CAPITULO SEGUNDO.
FIN DE MI INFANCIA.

-iAy, Yulgye, no me des esos tirones de pelo! jSi sigues asi, me quedaré mas calvo
que un monje!

-Estate quieto, Martes Lobsang. Has de tener la coleta bien tiesa y engrasada. Si no, tu
Honorable Madre me ajustara las cuentas.

-Pero, Yulgye, no es preciso gque seas tan rudo. Me estas arrancando la cabeza.

-No puedo hacerlo con més suavidad con la prisa que tengo.

Y alli estaba yo, sentado en el suelo, mientras un zafio criado me retorcia la coleta, que
estaba ya mas tiesa que un yak helado y mas brillante que el agua del lago cuando
refleja la luz de la luna.

Mamaé se movia con tal rapidez y hacia tantas cosas a la vez que me daba la sensacion
de tener varias madres. A Ultima hora habia mucho que hacer; 6rdenes, preparativos, v,
sobre todo, mucho parloteo. Yaso, dos afios mayor que yo, se afanaba por la casa
como una mujer de cuarenta afios. Mi padre se habia encerrado en su habitacidn
particular y se libraba asi de la fenomenal algarabia. jOjald me hubiese permitido
quedarme con él!

No sé por qué, pero mi madre habia dispuesto que fuésemos a la catedral de Lhasa, el
Jo-kang. Por lo visto, habia que rodear de cierto ambiente religioso el comienzo de la
fiesta. A eso de las diez de la mafana (el tiempo es muy elastico en el Tibet) un gong
de tres tonos nos llamaba desde el punto en que habiamos de reunirnos todos. Y todos
ibamos montados en ponies: papd, mama, Yaso, y cinco mas, incluyéndome a mi.
Cruzamos la carretera de Lingkhor y torcimos a la izquierda hasta el pie del Potala.
Este es un monte de edificios. Mide mas de ciento veinte metros de altura y tiene una
longitud de unos ciento cincuenta. Seguimos hasta mas alla del pueblecito de Sho, a lo
largo de la llanura del Kyi Chu, y media hora después estadbamos frente al Jo En torno
a esta catedral se apifiaban casitas, tiendas y puestos callejeros para tentar a los
peregrinos. La catedral llevaba alli unos mil trescientos afios para acoger a los devotos.
En su interior, su suelo de piedra presentaba el desgaste -varios centimetros- causado
por los pies de los peregrinos durante muchos siglos. Los peregrinos daban vueltas con
toda reverencia en torno al Circuito Interior, y a la vez hacian girar los molinillos de
las oraciones repitiendo sin cesar el mantra: Om! Mani padme Hurn!

Enormes vigas de madera, ennegrecidas por el tiempo, soportaban el techo, y el denso
olor del incienso continuamente quemado se elevaba como las nubecillas del verano en
la cumbre de la montafia. Adosadas a los muros estaban las doradas estatuas de
nuestras deidades. Unas fuertes pantallas de basta tela metalica protegian las sagradas
imagenes de aquellos cuya codicia pudiera superar a su devocién. La mayoria de las
estatuas mas familiares estaban casi enterradas en montones de piedras preciosas
acumuladas alli por los fieles que habian pedido algin favor. En candelabros de oro
macizo lucian constantemente unas velas cuya luz no se habia extinguido ni una sola
vez durante los mil trescientos afios pasados. De los oscuros rincones nos llegaban los
sonidos de las campanas, los gongs y los bajos profundos de las bocinas de concha.
Recorrimos el Circuito como lo exigia la tradicion.
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Una vez cumplido el rito, subimos a la terraza del edificio. Sélo podian hacerlo unos
cuantos privilegiados. Mi padre tenia derecho a subir al tejado por ser uno de los
Custodios.

Nuestra forma de gobiernos (si, en plural) puede resultar interesante.

Hela aqui:

A la cabeza del Estado y de la Iglesia, que es el definitivo Tribunal de Apelacion, se
hallaba el Dalai Lama. Cualquier tibetano podia acudir a él con una peticion. Si ésta
era justa, o si trataba de reparar una injusticia, el Dalai Lama ordenaba que se
atendiera a la peticion o que se hiciese justicia.

Bien puede asegurarse que todos los tibetanos, probablemente sin excepcion alguna, lo
amaban e incluso lo adoraban. Era un autdcrata; usaba de su poder y su dominio, pero
nunca para obtener una ganancia personal, sino para el bien del pais. Sabia que llegaria
la invasion comunista. Si, lo supo muchos afios antes de que ocurriese y convencido de
que la libertad se eclipsaria durante algun tiempo, dispuso que un pequefio numero de
entre nosotros fuese preparado especialmente para que el arte y la ciencia del
sacerdocio no se olvidasen.

Después del Dalai Lama habia dos Consejos y por eso escribi antes "gobiernos"” en
plural. El primero era el Consejo Eclesiastico. Estaba constituido por cuatro monjes
con categoria de lamas. Eran responsables, ante EI Mas Profundo, de cuanto se referia
a las lamaserias y a los conventos de monjas. Dependian de ellos todos los asuntos
eclesiasticos.

Le seguia en importancia el Consejo de Ministros, con cuatro miembros -tres seglares
y un clérigo- que se ocupaban en los asuntos generales del pais y eran responsables de
la relacion estrecha entre la Iglesia y el Estado.

Dos altos funcionarios, que bien podriamos llamar Primeros Ministros, actuaban como
"agentes de enlace" entre los dos Consejos y exponian los puntos de vista de ambos
ante el Dalai Lama. Estos enlaces tenian una extraordinaria importancia durante las
escasas reuniones de la Asamblea Nacional. Esta se hallaba formada por cincuenta
hombres que representaban a las mas ilustres familias y lamaserias de Lhasa. Solo se
reunian en casos de gran gravedad para el pais. Por ejemplo, en 1904, cuando el Dalai
Lama tuvo que huir a Mogolia al invadir los ingleses Lhasa. Y, a propoésito, debo decir
que muchos occidentales han creido muy erroneamente que EI Méas Profundo "huyd
cobardemente”. EIl Dalai Lama no huyd. Las guerras en el Tibet pueden compararse a
una partida de ajedrez. Si el rey cae, la partida se ha perdido. ElI Dalai Lama era el
"rey" de nuestro ajedrez. Sin él nada habria quedado por qué combatir; era
imprescindible que se pusiera a salvo para que el pais no se desintegrase. Los que le
acusan de cobardia en cualquier sentido no saben lo que dicen.

La Asamblea Nacional podia aumentarse hasta casi cuatrocientos miembros cuando
Ilegaban todos los dirigentes de nuestras provincias. Hay cinco provincias: la Capital -
como suele llamarsela a Lhasa- se hallaba en la provincia del Centro, U-Tsang.
Shigatse esta en el mismo distrito. Cartok es el Tibet occidental; Chang, el Tibet
septentrional, mientras que Kham y Lho-dzong son, respectivamente, las provincias
del Este y del Sur. Con el transcurso del tiempo aumento el poder del Dalai Lama y
cada vez decidia més cosas sin la intervencion de los Consejos ni de la Asamblea. Y
nunca estuvo el pais mejor gobernado.

La vista desde el tejado del templo era magnifica. Hacia el este se extendia la llanura
de Lhasa, de un verde reluciente y con bastantes arboles.

17

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 18

El agua destellaba por entre los arboles. Los rios de Lhasa van a afluir al Tsang Po, a
unos sesenta kilometros de distancia. Al norte y al sur se elevan las enormes cadenas
montafiosas que cierran nuestro valle y lo aislan del resto del mundo.

En las estribaciones abundan las lamaserias. Mas arriba, unas pequefias ermitas se
asoman peligrosamente a los precipicios. Hacia el oeste se ven las montafias gemelas
de Potala y Chakpori, conocida esta tltima con el nombre de Templo de la Medicina.
Entre estas montafas, la Puerta Occidental brillaba con la fria luz de la mafana. El
cielo estaba amoratado, color que resaltaba contra la blanca pureza de la nieve de las
lejanas montafias. Unas nubecillas algodonosas se alejaban. Mucho mas cerca, en la
ciudad propiamente dicha, veiamos el palacio del Consejo pegado al muro norte de la
catedral. El Tesoro quedaba muy cerca y lo rodeaba el Mercado con los tenderetes de
los mercaderes, en que se podia comprar casi todo. Mas acéa, un poco hacia el este, un
convento de monjas casi tocaba al edificio de los Eliminadores de los Muertos.

En el recinto de la catedral habia un incesante ir y venir de visitantes de este templo,
que es uno de los lugares mas sagrados del budismo.

Hasta alla arriba nos llegaba el runrin de las charlas de los peregrinos que habian
recorrido inmensas distancias y que traian presentes para nuestros dioses con la
esperanza de obtener la bendicion divina. Algunos traian animales que habian salvado
de los carniceros y que compraron sacrificando el escaso dinero que poseian. Salvar
una vida, sea de un animal o de un hombre, representa un gran mérito y los dioses lo
tienen muy en cuenta.

Mientras contemplabamos estas escenas antiquisimas y siempre nuevas, 0imos cOmo
subian y bajaban las voces de los monjes en una salmodia mezclandose el bajo
profundo de los ancianos con la voz trémula y aguda de los acdlitos. Sonaban los
tambores y las doradas voces de las trompetas.

Se oian sollozos contenidos, murmullos y rezos, formando todo ello una extrafia
mezcla que nos tenia como hipnotizados.

Los monjes daban muestras de gran actividad y pasaban constantemente de un lado a
otro. Algunos vestian habitos amarillos, y otros, morados, pero la mayoria llevaba una
tinica marron rojizo. Estos eran los monjes "ordinarios". Los que lucian mucha
ornamentacion dorada procedian del Potala y lo mismo los que se cubrian con
vestiduras color cereza. Los acolitos iban de blanco y los monjes-policias, de rojo
oscuro. Todos ellos, o casi todos, tenian algo en comdn: que por muy nuevas que
fueran sus tunicas llevaban en ellas remiendos que eran réplicas de los remiendos de la
tunica de Buda. Los extranjeros que han monjes tibetanos o retratos de ellos, suelen
hablar de su "ropa remendada”. Ignoran que esos remiendos forman parte de la
vestimenta por muy lujosa que ésta sea. Los monjes de la lamaseria de Ne-Sar, que
existe desde hace mil doscientos afios, 10 hacen tan bien que aplican sobre sus habitos
unos parches mas claros para que se vean bien.

Los monjes llevan los habitos rojos de la Orden; hay muchos tonos de rojo segun el
sistema que se emplee para tefiir el pafio de lana. Desde el marrdn rojizo hasta el rojo
ladrillo, todo ello es "rojo". Ciertos monjes con cargos oficiales, que ejercen sus
funciones en Potala, usan unas chaquetas doradas sin mangas encima de sus tunicas
rojas. El oro es un color sagrado en el Tibet -el oro es siempre puro e inalterable- y es
el color oficial del Dalai Lama. Algunos monjes o altos lamas del séquito personal del
Dalai Lama estan autorizados para llevar tunicas de oro sobre las rojas corrientes.
Desde la alta terraza del Jo-kang podiamos ver muchas de estas figuras con chaquetas
de oro y apenas alguna de los altos funcionarios del Pico.
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Mirabamos hacia arriba y veiamos ondear las banderas donde estan inscritas las
oraciones, y también admirabamos las relucientes ctpulas de la catedral.

El cielo estaba muy hermoso con sus tintes morados y sus jirones de nubecillas, como
si un artista hubiera pasado a la ligera un pincel cargado de blanco por el lienzo del
cielo. Mi madre rompio el hechizo: “Bueno, estamos perdiendo el tiempo. Me echo a
temblar cada vez que pienso en lo que estaran haciendo los criados. Tenemos que
darnos prisa”. De modo que emprendimos precipitadamente la retirada y, montados en
nuestros pacientes ponies, nos dirigimos por la carretera de Lingkhor hacia lo que yo
Ilamaba la "gran prueba”, pero que mi madre habia considerado como su Dia Grande.
Una vez de regreso en casa, mama repasé por ultima vez todo lo que se habia
preparado y comimos para fortalecernos en vista de los acontecimientos.

De sobra sabiamos que en estas ocasiones los invitados se quedan ahitos, pero que los
pobres anfitriones no prueban bocado. Después no tendriamos tiempo para comer.

Por fin llegaron los monjes-musicos con su banda estruendosa. Los hicieron pasar a los
jardines. Venian cargados de trompetas, clarinetes, gongs y tambores. Traian colgados
sus cimbalos del cuello. Entraron en los jardines con gran estrépito, producido por sus
instrumentos que entrechocaban a cada instante. Pidieron cerveza para ponerse a tono
e inspirarse.

Durante la media hora siguiente se produjo una horrible algarabia de estridencias
mientras los monjes afinaban sus instrumentos.

Cuando el primero de los invitados aparecio a lo lejos estallé una gran griteria en el
patio. El invitado llegaba seguido por una cabalgata de hombres armados y de
abanderados. Abrieron de par en par las puertas y dos columnas de criados nuestros se
alinearon a cada lado para darles la bienvenida a los recién llegados. EI mayordomo se
adelant6 con sus ayudantes, que llevaban un buen surtido de esos pafiuelos de seda que
regalamos en el Tibet a manera de saludo y bienvenida. Hay ocho clases de pafiuelos y
es de la mayor importancia no confundirse y darle a cada cual el que le corresponde, si
no, el invitado se ofendera para toda la vida. ElI Dalai Lama da y recibe solamente
pafiuelos de la primera categoria. A éstos les llamamos kbafa y la manera de
presentarlos es la siguiente: el donante, si es de igual condicion social que el que lo
recibe, se mantiene bastante apartado y con los brazos completamente extendidos. El
destinatario queda también con los brazos extendidos mientras el otro se inclina
levemente y, acercandose, coloca el pafiuelo sobre las mufiecas del destinatario. Este
se inclina a su vez, coge el pafiuelo, le da una vuelta con una sefial de aprobacion y se
lo entrega a un criado.

En el caso de que un donante regale un pafiuelo a una persona de condicion social
mucho mas elevada, él o ella se arrodilla con la lengua fuera (saludo tibetano
equivalente a quitarse el sombrero) y colocan los kbata a los pies del destinatario. Este
coloca entonces su pafiuelo en torno al cuello del donante. En el Tibet todo regalo debe
ir acompariado siempre por los kbata adecuados y lo mismo las cartas de felicitacion.
El Gobierno usa pafiuelos amarillos en vez de los blancos corrientes. Cuando el Dalai
Lama desea manifestar que una persona merece el méas alto honor, coloca
personalmente un kbata al cuello de la persona en cuestion y le ata un hilo rojo de
seda, con un triple nudo, sujetando el kbata.

El colmo del honor, en este caso, es cuando el Dalai Lama levanta después sus manos
con las palmas hacia fuera. Los tibetanos creemos firmemente que la historia de cada
persona esta escrita en la palma de su mano y el Dalai Lama, al mostrar asi las suyas,
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demuestra que tiene la mayor confianza en la persona a la que confiere este honor.
Maés adelante iba yo a tener este honor.

Nuestro mayordomo permanecia, pues, a la entrada con un ayudante a cada lado. Se
inclinaba ante los recién llegados, aceptaba sus kbata y se los pasaba al ayudante que
tenia a la izquierda.

El ayudante de la derecha le iba dando mientras la categoria de pafiuelo que
correspondia a cada invitado para devolver la atencion. Se lo ponia sobre las mufiecas
extendidas o al cuello (segun el rango) del invitado. Todos estos pafiuelos eran
utilizados innumerables veces.

El mayordomo y sus ayudantes apenas podian atender a tantos invitados como
llegaban. De las provincias, de la ciudad de Lhasa y de sus alrededores llegaban
galopando por la carretera sombra del Potala. Las damas que habian viajado a caballo
recorriendo una gran distancia llevaban una careta de cuero para proteger del polvo su
piel. Con frecuencia estas caretas presentaban un rudimentario parecido con las
auténticas facciones. Llegada a su destino, la dama se quitaba la careta, asi como la
capa de piel de yak en que se envolvia. Mientras mas feas y mas viejas eran las
mujeres, mas hermosos y jovenes eran los rostros fingidos en las caretas.

En nuestra casa habia una gran actividad. Los criados traian continuamente mas
almohadones. En el Tibet no usamos sillas, sino que nos sentamos con las piernas
cruzadas sobre almohadones con un grosor de casi veinticinco centimetros y bastante
amplios. Los mismos almohadones se usan para dormir, pero entonces, naturalmente,
hay que poner varios juntos.

Nos resultan mucho méas cémodos que las sillas o las camas.

Primero se les ofrecia a los invitados té con manteca y se les conducia a una espaciosa
estancia convertida en refectorio. Alli podian tomar unos refrescos, que les
entretuvieran hasta que empezase la fiesta propiamente dicha. Habian llegado unas
cuarenta mujeres de las primeras familias de Lhasa, cada una con su séquito femenino.
Mama atendia a algunas de estas sefioras, mientras que otras recorrian la casa
examinando los muebles y ornamentos y calculando su valor. Me asombraba ver
juntas tantas mujeres de tan diversa edad, tamafio y tipos. Surgian de todos los
rincones de la casa y no vacilaban en preguntarles a los criados dos veces, qué costaba
esto, o cuanto podia valer aquello. En fin, se conducian como cualesquiera mujeres de
cualquier pais del mundo, aunque quiza con mayor espontaneidad.

Mi hermana Yaso iba de un lado a otro con su vestido nuevo y con un peinado que ella
consideraba como de ultima moda, pero a mi me parecia horrible , aunque en todo lo
que respecta a la mujer, no habia que hacerme mucho caso, pues tenia arraigados
prejuicios. Desde luego, aquel era el dia grande para las mujeres.

Algunas de ellas complicaban las cosas: me refiero a las damas de alta sociedad del
Tibet, que estaban obligadas a poseer una gran variedad de vestidos y muchas joyas.
Tenian que lucir unos y otras y como esto las habria obligado a estarse mudando a
cada de Lingkhor para tomar finalmente nuestro camino privado a la momento -cosa
dificil en visita- se hacian acompafar por muchachas que actuaban de modelos como
en las casas de modas occidentales. Estas eran las chicas ¢/Aung. Desfilaban ataviadas
con los vestidos y joyas de mi madre, se sentaban y bebian innumerables tazas de té
con manteca y de vez en cuando pasaban a cambiarse de vestido y de joyas. Charlaban
con los invitados y actuaban en realidad como anfitrionas ayudantes de mi madre.
Durante el dia, estas jovenes se cambiaban de atavio de cinco a seis veces.

A los hombres les interesaban més las distracciones de los jardines.
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Mis padres habian contratado a una Troupe de acrébatas Tres de ellos sostenian una
pértiga de casi cinco metros de altura. Otro acrdbata trepaba por el palo y se colocaba
cabeza abajo sobre el extremo. Luego, sus compafieros retiraban violentamente la
pértiga y le dejaban caer dando vueltas hasta aterrizar de pie con felina agilidad. Unos
chicos que contemplaban el espectaculo se fueron a un rincon apartado para ejecutar
por su cuenta aquella acrobacia. Encontraron una pértiga de unos tres metros de altura,
la sostuvieron vertical y el mas atrevido trep6 por ella e intentd ponerse cabeza abajo.
Se dio un gran batacazo, cayendo sobre los demas. Pero como todos tenian la cabeza
muy dura no sufrieron con la aventura méas que unos chichones del tamafio de un
huevo.

Aparecio mi madre, que conducia a las sefioras para que admirasen el espectaculo y
escuchasen la masica. Esta fluia sin cesar porque los monjes-musicos estaban ya bien
caldeados gracias a las grandes cantidades de cerveza tibetana que habian ingerido.
Para esta ocasion extraordinaria se habia vestido mama con mas lujo que nunca.
Llevaba una falda rojo oscuro de lana de yak que le llegaba casi a los tobillos. Sus
botas de fieltro tibetano -unas botas altas- eran de una extremada blancura, con suelas
de un rojo vivo. Su chaqueta, del tipo bolero, era de un amarillo rojizo, un extrafio
color parecido al del habito de monje de mi padre. Cuando mas adelante me dediqué a
la medicina podria haber descrito ese color como "yodo en una venda". Debajo llevaba
una blusa de seda morada. Todos esos colores armonizaban y habian sido escogidos
para presentar diferentes clases de vestidos monacales.

Cruzéndole el hombro derecho, lucia una banda de brocado de seda sujeta en el lado
izquierdo de la cintura por un broche de oro macizo. Desde el hombro hasta la cintura
era la banda de un rojo-sangre, pero desde este punto iba pasando de un amarillo limén
palido a un azafran oscuro, cerca ya del borde de la falda.

Le rodeaba el cuello un corddn de oro que sostenia los tres amuletos que siempre
Ilevaba. Se los habian regalado cuando se casé. Uno era de la familia de ella, otro de la
familia de mi padre, y el tercero -honor rarisimo- se lo habia dado el propio Dalai
Lama. Lucia muchas joyas, porque en las mujeres tibetanas el uso de las joyas y los
ornamentos sefiala la importancia de su condicion social. Cada vez que un marido sube
de categoria en la escala social estd obligado a comprarle a su mujer nuevas joyas y
adornos.

Mama se habia pasado varios dias preparandose un peinado excepcional de ciento
ocho pequefias trenzas, cada una de ellas no mas gruesa que una cuerda de latigo.
Ciento ocho es un nimero sagrado tibetano y las damas con el cabello suficiente para
hacérselas todas ellas son envidiadas como las mujeres mas afortunadas del mundo. El
cabello, dividido a estilo "madonna”, quedaba sujeto por un marco llevado sobre la
cabeza como un sombrero. En este marco de madera laqueada estaban engarzados
diamantes, jade y discos de oro. El cabello se esparcia sobre él como las rosas sobre un
enrejado.

Mi madre tenia unos pendientes de coral de un peso tan grande que se veia obligada a
usar un hilo rojo para sujetarselos bien a las orejas y evitar el peligro de que se le
rasgase el 16bulo. Estos pendientes le llegaban casi a la cintura. Me producia verdadero
pasmo verla mover la cabeza.

Los invitados se paseaban admirando los jardines o se sentaban en grupos para hablar
de politica. Las sefioras no dejaban de charlar de sus cosas:

"Si, querida, la sefiora Doring estd poniendo un suelo nuevo. Ha encontrado unos
guijarros muy bien pulimentados que tienen un brillo precioso.
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"¢No han oido ustedes hablar de ese joven lama al que han visto tanto con la sefiora
Roakasha?", etc. Pero, en realidad, todos hacian tiempo hasta que llegara el gran
acontecimiento del dia. Todo aquello no era sino una manera de caldear el ambiente
para el gran momento de la fiesta en que los sacerdotes-astrélogos predecirian mi
futuro y sefalarian el camino que yo habria de tomar en la vida.

A medida que atardecia se aplacaban las actividades de los invitados.

Estaban ya ahitos de bebida y comida y dispuestos a escuchar. Cuando las pilas de
alimentos disminuian, los criados volvian a reponerlas; pero todo esto fue parandose.
Los acrdbatas, cansados ya, se retiraban uno a uno a las cocinas para poder descansar y
beber mas jarros de cerveza.

Los musicos seguian tocando con todo entusiasmo y formaban un ensordecedor
estruendo con sus trompetas, cimbalos y tambo res. Los pajaros que solian refugiarse
en nuestro jardin habian desaparecido, asustados por aquel insolito estrépito. Y no
solamente los pajaros eran los asustados: los gatos se escondieron no sé donde desde
que aparecieron los primeros invitados.

Incluso los gigantescos mastines negros que guardaban nuestra casa se habian
dormido. Habian tenido buen cuidado de atiborrarlos de comida para que no
estropeasen la fiesta ladrando y mordiendo a la gente.

En nuestros amurallados jardines, a medida que oscurecia surgian chicos jugando
como gnomos por entre los arboles, balanceando los farolillos encendidos y quemando
incienso. Saltaban de rama en rama como pajaros.

Rodeando la casa habian instalado unos incensarios dorados de los que se elevaban
gruesas columnas de humo fragante. Cuidaban de ellos unas viejas que, a la vez,
hacian girar los molinillos de plegarias -que hacen un ruido de carraca- y que a cada
giro envian al cielo miles de oraciones.

Mi padre se hallaba en un susto continuo. Sus jardines amurallados eran famosos en
todo el pais por las carisimas plantas importadas que contenia.

En este Dia Grande, aquello parecia un parque zoologico sin guardias ni rejas. Papa se
paseaba nervioso retorciéndose las manos y lanzaba leves gemidos de angustia cada
vez que un invitado se detenia ante una planta y arrancaba tranquilamente una flor.
Corrian mayor peligro los perales y albaricogueros y los manzanos enanos. Los
arboles mas grandes -alamos, sauces, juniperos, abedules y cipreses estaban
festoneados con banderitas que llevaban inscritas las plegarias y que flameaban en la
leve brisa de la tarde.

Por fin se puso el sol tras los distantes picos del Himalaya. De las lamaserias nos
Ilegaba el sonido de las trompetas que anunciaban el paso de otro dia y por todas
partes se encendian centenares de lamparillas. Colgaban de las ramas, se balanceaban
en los bordes de los aleros, muy salientes, de las casas y otras flotaban sobre las
placidas aguas del lago ornamental.

Unas parecian sostenidas por las joyas de los lirios acuaticos y eran arrastradas hacia
los cisnes que buscaban refugio cerca de la isla.

Sono un gong de tono muy grave y todos se dispusieron a contemplar el paso de la
procesion. En los jardines habian erigido un amplio estrado con un lado
completamente abierto. Dentro habian instalado una alta tarima y, sobre ella, cuatro
sillas tibetanas. La procesion se acercaba a esta tribuna.

Cuatro criados llevaban verticalmente unos palos con banderas en su extremo superior.
Luego aparecieron cuatro trompeteros con trompetas de plata. Siguiéndoles iban mi
padre y mi madre. Llegados ante la tribuna subieron al estrado. Detras, dos ancianos
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de una edad incalculable, que habian venido de la lamaseria del Oraculo del Estado, en
Nechung y que eran los astrologos mas sabios del pais. Habian acertado en sus
predicciones repetidas veces. La semana anterior los habian llamado para que le
hicieran un vaticinio al propio Dalai Lama. Ahora se disponian a hacer lo mismo para
un chico de siete afios. Se habian pasado varios dias estudiando sus papeles y haciendo
calculos. Habian discutido interminablemente sobre trinas, eclipticas, sesquicuadrantes
y las influencias opuestas de esto o de lo otro. Ya me ocuparé de astrologia en otro
capitulo.

Dos lamas llevaban las anotaciones y cartas de los astrologos. Otros dos se adelantaron
para ayudar a los ancianos a subir los escalones de la tribuna. Los dos viejos estaban
muy juntos, y parecian dos antiguos relieves en marfil. Sus deslumbrantes tdnicas de
brocado chino amarillo acentuaban su vejez. Sobre la cabeza llevaban altisimo s
sombreros sacerdotales, bajo cuyo peso parecian hundirse sus arrugadisimos cuellos.
La gente se apifid en torno a la tribuna, sentandose sobre los almohadones que llevaron
los criados. Cesaron las charlas, ya que todos estaban pendientes, con enorme
expectacion, de la cascada voz del astrélogo jefe.

Este dijo: "Lha dre mi cho-nang-chig' (Dioses, diablos y hombres, todos ellos se
conducen de la misma manera), y asi podian empezar ya a predecir el futuro. Pero aln
tenia que hablar una hora seguida. Luego se concedio a si mismo diez minutos de
descanso, para estarse luego otra hora exponiendo las lineas generales del porvenir
" Ha-le! Ha-le!" (extraordinario, extraordinario!), exclamaba el pablico entusiasmado.
Y de aquel prolijo discurso sobre el futuro en general y el de un chico de siete afios en
particular, se deducia en resumidas cuentas que yo debia entrar en una lamaseria
después de dar una clara prueba de resistencia y que luego me prepararian para la
carrera de sacerdote-cirujano. Esto significaba sufrir grandes penalidades, abandonar
la patria y vivir entre gente extranjera, perderlo todo, empezar de nuevo a cero y quiza
triunfar a la larga.

Paulatinamente fue dispersandose la multitud. Los que habian venido de muy lejos
pasarian la noche en nuestra casa y se marcharian a la mafiana siguiente. Otros partian
ya con sus séquitos y con antorchas. Con mucho caracoleo de caballos, roncos gritos
de los criados, ordenes e imprecaciones, se fueron formando las comitivas en el patio.
De nuevo se abrio la inmensa puerta y empezo a salir la gente. Se fueron haciendo mas
débiles a lo lejos el plop-plop de los caballos y la voz de los jinetes hasta que solo
hubo silencio en la noche.

CAPITULO TERCERO.
ULTIMOS DIAS EN MI CASA.

En casa habia aun gran actividad. El té se consumia en cantidades increibles y los
alimentos empezaron a desaparecer de nuevo cuando los invitados que se quedaban a
pasar la noche creyeron conveniente fortalecerse para el suefio. Todas las habitaciones
estaban ocupadas y no habia sitio para mi. Asi, vagaba yo por mi casa, desconsolado,
sin saber qué hacer.

Cuando encontraba algo por el suelo le daba un puntapié, pero ni aun asi me venia la
inspiracion. Nadie se fijaba en mi. Los invitados estaban cansados y felices, y los
criados, cansados e irritables. Me dije: "Los caballos son mas sensibles. Me iré a
dormir con ellos.”
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En las cuadras habia un calorcillo muy agradable. El forraje estaba suave, pero yo no
lograba conciliar el suefio. Cada vez que me adormilaba se acercaba algin caballo a
olerme o me despertaba un subito ruido de la casa. Poco a poco se fueron callando
todos alla arriba. Me incorporé y vi por la ventana como se iban apagando las luces,
una tras otra, hasta no quedar mas que la fria luz azul de la luna reflejada vivamente
por las mo ntafias cubiertas de nieve. Los caballos se habian dormido, unos en pie y
otros tumbados de costado. También yo consegui dormirme. A la mafiana siguiente me
despertd una sacudida y una voz que me decia: "Levantate, Martes Lobsang. Tengo
que sacar los caballos y me estorbas.” Asi que me levanté y entré en la casa en busca
de comida. Habia mucho movimiento.

Los rezagados se preparaban para partir y mama revoloteaba de un grupo a otro para
aprovechar bien la charla de Gltima hora. Mi padre discutia con un amigo sobre las
mejoras que queria introducir en la casa y en los jardines.

Le decia que pensaba importar cristal de la India para encristalar las ventanas. En el
Tibet no habia cristal, y traerlo de la India costaba muchisimo.

Las ventanas tibetanas tienen marcos sobre los cuales se extiende un papel encerado y
translicido, pero no transparente. Por fuera, las ventanas estaban protegidas por unos
gruesos postigos de madera cuya finalidad no era tanto impedir la entrada de los
ladrones como evitar la entrada en la casa de la arena arrastrada por los fuertes vientos.
Esta arenilla (a veces tambien arrastraba piedrecillas) rasgaba las ventanas de papel no
protegidas por postigos. Y también causaba arafiazos y pequefias heridas en caras y
manos; asi que en la época de los vendavales, los viajes resultaban muy peligrosos. La
gente de Lhasa solia vigilar temerosa el Pico, y cuando se cubria repentinamente con
una neblina negra, todos corrian a refugiarse antes de que les azotara este viento
cargado de cortante arenilla y grava. Y no sélo estaban alerta los seres humanos, sino
también los animales. No era raro ver a los caballos y a los perros adelantarse a
hombres, mujeres y nifios en la precipitada basqueda de un refugio. A los gatos nunca
los sorprendia el vendaval, y en cuanto a los yaks, estaban completamente
inmunizados contra ese azote.

Cuando se hubo marchado el ultimo de los invitados, me llamo6 mi padre y me dijo:
-Ve a las tiendas y compra todo lo que necesites. Tzu sabe lo que te hace falta.

Pensé en las cosas que necesitaba: una escudilla de madera para la tsampa, una taza y
un rosario. La taza se compondria de tres partes: un pie, la tapa propiamente dicha, y el
borde, que habia de ser de plata. El rosario seria de madera con sus ciento ocho
cuentas muy brufiidas. ElI nimero sagrado ciento ocho indica también las cosas que un
monje ha de recordar.

Partimos, Tzu en su caballo y yo en mi pony. Al salir del patio torc imos a la derecha 'y
luego otra vez a la derecha hasta que salimos del Camino Circular y dejamos atras el
Potala. Miré al rededor como si viese la ciudad por primera vez. jY es que mucho
temia estarla viendo por Gltima vez!

Las tiendas estaban atestadas de ruidosos mercaderes que acababan de llegar a Lhasa.
Unos traian té de China, y otros telas de la India. Nos abrimos paso por entre la
multitud hasta las tiendas que deseabamos visitar. A cada momento saludaba Tzu a
algun viejo amigo de sus buenos tiempos.

Tenia que comprarme una tanica de color marron rojizo. Debia comprarmela de un
tamafio superior a mi medida y no sélo porque estaba creciendo, sino por otro motivo
igualmente practico. En el Tibet los hombres llevan una vestidura voluminosa atada
estrechamente por la cintura. La parte de arriba se abullona y forma como un bolsén
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donde el varén tibetano lleva todas las cosas que necesita fuera de casa. Un monje, por
ejemplo, lleva la escudilla para la tsampa, una taza, un cuchillo, varios amuletos, un
rosario, una bolsita con cebada tostada y, muchas veces, una buena provision de
tsampa. Pero no olviden ustedes que un monje lleva encima todo lo que posee en este
mundo. Mis pequefias y conmovedoras compras fueron supervisadas severamente por
Tzu, que solo me permitio adquirir lo imprescindible y, en todo caso, articulos de mala
calidad, como convenia a un "pobre aco6lito™: sandalias con suelas de cuero de yak, una
bolsita de cuero para llevar la cebada tostada, una escudilla de madera para la tsampa,
una taza de madera -jnada de plata con que yo habia sofiado!- y un cuchillo corriente.
Estos objetos, mas un vulgar rosario que yo mismo tendria que pulimentar,
constituirian mis unicas posesiones. Mi padre era varias veces millonario, duefio de
inmensas fincas en todo el pais, y atesoraba valiosisimas joyas y, desde luego, mucho
oro. Yo, mientras me estuviese educando en vida de mi padre, no seria mas que un
monje pobre. Volvi a mirar la calle con sus casas de dos pisos y aleros muy salientes.
Y también volvi a fijar la atencion en las tiendas que exponian sus géneros en
tenderetes a la puerta:

aletas de tiburdn, sillas de montar y demas cosas tan dispares como éstas.

Escuché una vez més la chachara de los mercaderes y de sus clientes, que regateaban
con buen talante los precios. Nunca me habia parecido tan atractiva la calle y pensé en
los afortunados que la veian a diario y que seguirian viéndola. Unos perros sin duefio
vagaban por alli olfateando y saludandose con gruiiidos, y los caballos relinchaban
bajo, como hablandose unos a otros para entenderse, mientras esperaban a sus amos.
Los yaks lanzaban sus profundos gemidos mientras se abrian paso por entre la gente,
por en medio de la calle. Y detras de aquellas ventanas tapadas con papel encerado,
jcuantos misterios me atraian! jCuantos géneros maravillosos procedentes de todas las
partes del mundo habrian entrado por aquellas macizas puertas de madera y qué
historias contarian estas casas si pudiesen hablar!

Miraba yo todo esto como se mira a un viejo amigo. No me pasaba por la cabeza que
pudiese ver de nuevo estas calles, aunque sélo fuera de tarde en tarde. Pensé en las
cosas que me habria gustado haber hecho y en las cosas que habria querido comprar.
Pero mi ensofiacion fue interrumpida tajantemente. Una mano inmensa y amenazadora
cay0 sobre mi, me cogio la oreja 'y me la retorcio brutalmente mientras que la voz de
Tzu gritaba para que todo el mundo pudiese oirlo: " Martes Lobsang! Acaso te has
dormido en pie? No sé que os pasa a los chicos de hoy. No eran asi en mi infancia.”

A Tzu no parecia preocuparle si me dejaba atras sin mi oreja o si le seguia al ritmo de
sus tirones. Naturalmente, no habia méas solucion que irme tras él. Todo el camino de
regreso fue rezongando y protestando entre dientes contra la generacion actual,
gentecilla inatil que se pasa el tiempo pensando en las musarafias, como atontada. Por
lo menos, hubo algo que me salio bien: cuando tomamaos la carretera de Lingkhor, se
levant6 un viento muy desagradable, y Tzu, que iba delante de mi, me protegia con su
corpachon.

En casa, mi madre estuvo examinando las cosas que habiamos comprado.

Luego me llevd de visita a las demas casas ilustres de Lhasa para que presentara mis
respetos a los notables de la ciudad. Y la verdad es que aquel dia no me sentia muy
respetuoso.

A mama le encantaba la vida social y el visiteo y disfrutd mucho en aquella ronda de
visitas. Hablaba sin cesar de menudencias y dimes y diretes, mientras yo me aburria
inmensamente. A mi todo aquello me era insoportable, pues no estoy hecho de la
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madera de los que aguantan a los tontos con absoluta resignacion. Mi unico deseo era
divertirme un poco, en los pocos dias que me gquedaban, yéndome a lanzar cometas,
saltar con mi pértiga, y disparar con el arco. En cambio, me veia obligado a dejarme
exhibir como un yak premiado para que me dijeran estupideces todas aquellas ancianas
que no tenian mas que hacer en todo el dia que estarse sentadas en sus almohadas de
seda y llamar a una criada cada vez que les hacia falta la cosa méas insignificante.

Pero no fue so6lo mi madre la que me fastidio. Papa tenia que vis itar la lamaseria de
Drebung y me llevo para que la conociese. Drebung es la mayor lamaseria del mundo
con sus diez mil monjes, sus enormes templos, sus casitas de piedra y los edificios con
terrazas que se elevan escalonadamente.

Esta comunidad era como una ciudad amurallada y, como toda buena ciudad, se
mantenia a si misma. Drebung significa "monton de arroz" y desde lejos parece,
efectivamente, un montdn de arroz. Sus torres y cupulas brillan extraordinariamente.
En aquella ocasion no me hallaba yo en condiciones de apreciar la belleza
arquitectonica: lo Unico que me preocupaba era estar perdiendo lastimosamente el
poco tiempo de que disponia, un tiempo precioso.

Mi padre conversaba con el abad y sus ayudantes mientras yo vagaba desconsolado de
un lado a otro. Temblé de espanto cuando vi cdmo trataban a algunos novicios de los
mas pequefios. EI Montdn de Arroz era, en realidad, no una sola lamaseria, sino siete
reunidas; siete drdenes distintas, siete colegios independientes que se habian agrupado.
Era tan inmensa que no bastaba con un solo hombre para regirla. La gobernaban
catorce abades, que por cierto eran de una rigurosisima severidad en cuanto a la
disciplina.

Me alegré cuando este "agradable paseito por la soleada llanura™ -y cito palabras de mi
padre- se acabO por fin, pero ain mas me alegro saber que no me destinarian a
Drebung, ni a Sera, que esta a cuatro kilbmetros y me dio al norte de Lhasa.

Por fin termind la semana. Me quitaron las cometas y las regalaron a otros nifios; mis
arcos y mis flechas tan lindamente adornados con plumas fueron partidos en un acto
simbdlico para indicar con ello que yo habia dejado de ser nifio y no era propio que
perdiera el tiempo con esos juegos.

Senti que a la vez me partian el corazén, pero a nadie parecié importarle.

Por la noche envido mi padre a buscarme. Acudi a su despacho, una habitacion
maravillosamente adornada y con muchos libros antiguos y valiosos en las estanterias
que llenaban las paredes. Papa se sentd a un lado del altar principal de la casa que,
correspondia, estaba en su habitacion, y me ordeno que me arrodillase ante el. Asi
empezaba la ceremonia llamada de la Apertura del Libro. En este descomunal
volumen, apaisado (de un metro de anchura por unos veinticinco centimetros de altura)
se hallaban consignados todos los detalles de la historia de nuestra familia durante
muchos siglos. Alli constaban los nombres de los fundadores de nuestro linaje y los
hechos que les ha bian valido ascender a la categoria de nobles. También podian leerse
en sus paginas los servicios que habia prestado mi familia a nuestro pais y a nuestro
Guia. En aquellas paginas tan viejas y amarillentas se encerraba una viva leccion de
historia. Ahora, por segunda vez, se abria el Libro para algo que me concernia
directamente. La primera vez fue cuando hubo que inscribir mi concepcién y mi
nacimiento, al ocurrir este Gltimo. Alli estaban todos los detalles de que se habian
valido los astrélogos para sus predicciones. Ahora tenia que firmar yo el Libro, ya que
marfiana empezaba para mi una nueva vida al ingresar en la lamaseria.
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Las tapas, de madera artisticamente labrada, volvieron a cerrarse. Mi padre cerro
solemnemente los broches de oro que aprisionaban las gruesas hojas de papel de
junipero hechas mano. El libro era tan pesado que incluso mi padre vacilé un poco al
levantarlo para volverlo a colocar en el cofre de oro donde lo guardaba. Con toda
reverencia introdujo el cofre en el pequefio foso de piedra que habia debajo del altar.
Calento cera en un pequefio brasero de plata, la vertio sobre los bordes de piedra e
impuso en ella su sello para tener la seguridad de que el libro no seria tocado por
nadie.

Se volvid hacia mi y se instalé cbmodamente sobre unos almohadones.

Tocd el gong y al instante apareci6 un criado que te nia ya preparado el té. Después de
un largo silencio, me contd6 mi padre la historia secreta del Tibet, la historia que se
remonta a miles y miles de afios, la historia que ya era muy antigua cuando se produjo
la Inundacion. Me cont6 lo que habia sucedido cuando todo el Tibet fue barrido por un
mar antiguo y que esto no era una invencion sino un hecho real que habia sido
confirmado por las excavaciones. "Incluso ahora -me dijo-, cualquiera que excave
cerca de Lhasa podra sacar a luz fosiles marinos y extrafias conchas.” Ademas, se han
encontrado artefactos de metales desconocidos y de los que no podia saberse para qué
sirvieron. A veces los monjes que visitaban ciertas cuevas en estedistrito descubrian
objetos y se los llevaban a mi padre. Me en sefié algunos. Luego cambi6 de tono:

-La Ley ordena que a los hijos de familias nobles se les imponga la mayor austeridad,
mientras que a los de clase baja se les tendra compasion.

Pasaras por duras pruebas antes de que se te permita ingresar en la lamaseria.

Me insisti6 en la absoluta necesidad de obedecer todas las 6rdenes que me dieran. Sus
ultimas instrucciones no eran precisamente las mas apropiadas para tranquilizarme.
Dijo:

-Hijo mio, crees que soy duro y que no me preocupa lo que puedas sufrir, pero no
olvides que mi primera preocupacién es mantener limpio el nombre de nuestra familia.
Por eso te digo: si fracasas en esta prueba a que has de someterte para ingresar en la
lamaseria, no vuelvas a esta casa. Seras un extrafio para nosotros.

Y sin pronunciar una palabra mas me despididé con un ges to.

A primera hora de la tarde me despedi de mi hermana Yaso. Se emociond mucho.
jHabiamos jugado tanto juntos! Y no tenia méas que nueve afios, mientras que yo
cumpliria siete al dia siguiente.

A mi madre no pude verla. Se habia acostado y ni siquiera pude decirle adios. Entré en
mi habitacion por ultima vez y arreglé los almohadones que formaban mi cama. Me
acosté, pero no pude dormir. Me pasé mucho tiempo pensando en las cosas que me
habia dicho mi padre. Pensé en lo mucho que le molestaban los nifios a papa. Me
espantaba la idea de que al dia siguiente tendria que dormir por primera vez fuera de
mi casa. Paulatinamente fue cruzando la luna el cielo. Un pajaro nocturno se posé en
el alféizar de la ventana. Desde el tejado me llegaba el flap-flap de los banderines de
las preces que el viento batia. Por fin me quedé dormido, pero en cuanto los primeros
rayos del sol sustituyeron a la luz de la luna me desperto un criado que me traia una
escudilla de tsampa y una taza de té con manteca.

Mientras me tomaba este sobrio des ayuno, Tzu entrd en mi cuarto y me dijo:

-Bueno, muchacho; nuestros caminos van a separarse. Estoy muy contento porque por
fin podré dedicarme a mis caballos. Espero que te las arreglaras bien. Recuerda todo lo
que te he ensefado.

Y, sin mas, dio la vuelta y salié de la habitacién.
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Aungue entonces no podia yo comprenderlo, este sistema es el mejor.

Las despedidas emotivas me habrian hecho mucho mas di ficil salir de casa por
primera vez y para siempre, como pensaba yo por entonces. Si mama hubiera salido
para despedirme es indudable que habria yo hecho todo lo posible para convencerla
para que no me dejara partir de casa. Muchos nifios tibetanos llevan vidas muy
tranquilas y agradables, mientras que la mia era de lo méas dura; y méas adelante pude
enterarme de que la falta de despedidas la habia ordenado mi padre para hacerme
inculcar desde muy pe quefio la disciplina, el sacrificio y la firmeza.

Terminé el desayuno, me guardé la escudilla de tsampa y la taza en la parte delantera
superior de mi tinica e hice un paguete con una tunica de repuesto y un par de botas de
fieltro. Cuando sali de mi habitacion me esperaba un criado encargado de advertirme
que no debia hacer ruido para no despertar a la gente de la casa. Recorri el pasillo. Me
abrieron la puerta. El falso amanecer habia sido sustituido por la oscuridad que
precede a la verdadera alba. Ya estaba en la calle. De este modo sali de mi casa, solo,
asustado, con el corazén oprimido.

CAPITULO CUARTO.

A LAS PUERTAS DEL TEMPLO.

La carretera conducia directamente a la lamaseria de Chakpori, el Templo de la
Medicina Tibetana. jQué dura escuela habia de ser ésta!l Anduve aquellos kilometros
mientras la luz del dia se hacia més intensa. A la puerta del recinto exterior encontré a
otros dos nifios que también pedian entrada. Nos miramos con curiosidad y me atrevo
a asegurar gue a ninguno de nosotros le preocupé mucho lo que vio en los otros dos.
Pensdbamos que teniamos que ser sociables si queriamos aliviar en algo la dureza del
tratamiento a que nos someterian.

Estuvimos algun tiempo llamando a la puerta timidamente, pero nadie respondio.
Entonces uno de los otros dos se agachd, cogié una piedra de buen tamafio y la arrojo
con fuerza. Hizo el suficiente ruido para que se presentara en seguida un monje
blandiendo un baston que nuestro espanto veia tan largo como un arbolillo.

- ¢Qué queréis, diablejos? -exclamé -. ;Acaso creéis que no tengo nada que hacer sino
abrir la puerta a unos crios como vosotros?

-Queremos ser monjes -repliqué.

-Méas me parecéis unos monos que unos monjes. Bueno, esperad aqui y no 0s movais.
El Maestro de los Acdlitos os vera cuando pueda.

Cerr6 de un portazo y casi deja en el sitio a uno de los chicos que se habia acercado
imprudentemente. Nos sentamos en el suelo, cansados. La gente entraba y salia del
monasterio. Nos llegaba un agradable olor a comida a través de un ventanuco
produciéndonos un verdadero suplicio, ya que teniamos un hambre terrible. Por fin se
abrio la puerta con violencia y un hombre alto y de extremada delgadez aparecio en el
umbral.

-iVamos a ver -rugio- qué quieren estos miserables vagabundos!

-Queremos ser monjes -dijimos a coro.

-jQue pena! -exclamo-. jQué basura nos mandan ahora!
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Nos hizo sefial de que entrasemos en el recinto amurallado que formaba el perimetro
de la lamaseria. Nos preguntd quiénes éramos y por qué ibamos alli. Comprendimos
sin dificultad que no nos daba la menor importancia.

A uno de mis comparieros, hijo de un pastor, le dijo:

-Entra, y si sales bien de tus pruebas podras quedarte.

Y al otro:

-Y 4, chico, ¢dijiste que eras hijo de un carnicero? ¢Un cortador de carne? ¢Un
transgresor de las leyes de Buda? ;Y te atreves a pisar este suelo?

Marchate corriendo si no quieres que vaya detras de ti dandote latigazos por todo el
camino.

El desgraciado olvidd su cansancio y salié disparado mientras el mo nje le seguia
amenazando. Sus pies apenas tocaban el suelo.

Me quedé solo. Mal empezaba mi séptimo aniversario. EI monje me miré feroz y casi
estuve a punto de desmayarme de puro miedo. Levantd su baston como para pegarme.
-Y ta, ¢qué me has dicho que eres...? jAja, un joven principe que quiere entrar en
religion! Primero tenemos que ver de qué madera estas hecho. Aqui no hay sitio para
los principes enclenques y mimados. Ahora mis mo vas a dar cuarenta pasos hacia
atras y te sentaras en actitud contemplativa hasta que yo te avise. Pero, 0yeme bien: no
moveras ni siquiera los parpados.

Pronunciadas estas sobrecogedoras palabras, se volvio bruscamente y se marcho. Con
gran tristeza recogi mi paquetito y anduve cuarenta pasos de espaldas. Me arrodillé y
luego me senté con las piernas cruzadas como me habian ordenado. Asi me pasé todo
el dia, absolutamente inmdvil. El viento me azotaba formando montoncitos de tierra en
las palmas de mis manos, que mantenia vueltas hacia arriba. La tierra, ademas, se
apilaba sobre mis hombros y se metia entre mis cabellos. Cuando el sol empezo a
ponerse, el hambre me torturaba ya de un modo insoportable y la sed me resecaba la
garganta. Desde el amanecer no habia probado alimento ni bebida.

Con gran frecuencia pasaban monjes que ni siquiera me miraban. Los perros
vagabundos se paraban a olisquearme con curiosidad, pero todos se marchaban sin
molestarme. Pas6 un grupo de nifios y uno de ellos me arroj6 una piedra que me dio en
un lado de la cabeza causdndome una herida.

Me brotd la sangre, pero ni siquiera me movi. La idea de un fracaso me espantaba.
Porque si fracasaba en esta prueba mi padre no me dejaria entrar mas en casa y no
tenia adonde ir ni hubiera sabido qué hacer para ganarme la vida. Asi que no tenia méas
remedio que permanecer inmaévil como una estatua, con todo el cuerpo dolorido y con
las articulaciones anquilosadas.

El sol se escondié detras de las montafias y el cielo se oscurecidé. Empezaron a brillar
estrellas en la negrura del cielo, y a través de las ventanas de la lamaseria vi como se
encendian miles de lamparillas. Soplaba un viento helado que silbaba en las hojas de
los sauces y empezaron a rodearme todos estos misteriosos sonidos que forman la
extrafia musica de la noche.

Continué inmovil y no sélo por el miedo que tenia a moverme y a las consecuencias de
un fracaso, sino porque estaba ya tan anquilosado que no podia moverme. Por fin oi el
suave ruido de las sandalias de los monjes que se acercaban por el sendero enarenado.
Luego comprendi que eran los pasos de un solo hombre, de un anciano que avanzaba a
tientas por la oscuridad arrastrando los pies. Aparecio ante mi una silueta, la de un
anciano monje retorcido como un arbol muy viejo. Le temblaban las manos, cosa que
me preocupd porque estaba derramando el té que me traia. En la otra mano llevaba una
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escudilla de tsampa. Me entregd las dos cosas. Al principio no pude moverme para
cogerlas. Adivinandome el pensamiento, dijo:

-Tomate esto, hijo mio, porque durante las horas de oscuridad se te permite que te
muevas.

Bebi el té y pasé la tsampa a mi propia escudilla. El monje siguié hablandome:

-Ahora duerme, pero en cuanto lance el sol sus primeros rayos vuelve a tomar la
misma posicion porque es ta es una prueba, hijo mio, y no la caprichosa crueldad que
puedes creer. Solamente aquellos que triunfen en esta prueba podran ingresar en
nuestra Orden y aspirar a sus mas elevados puestos.

El anciano recogi6 la taza y la escudilla y se marchd. Me puse en pie y estiré las
piernas; luego me eché de lado y acabé de comerme la tsampa.

Estaba cansadisimo. Me apresuré a buscar una depresion del suelo para acomodar en
ella la cadera y, colocando debajo de la cabeza como almohada mi tdnica de repuesto
enrollada, intenté dormirme.

Mis siete afios no habian sido faciles. Ni por un solo momento dejé mi padre de
aplicarme las normas mas férreas, pero aun asi, ésta era la primera noche que pasaba
fuera de casa y habia permanecido el dia entero inmovil, hambriento, con una sed
terrible. Todo habia de parecerme forzosamente agradable en contraste con estas
penalidades. No tenia idea de lo que pudiera traerme el dia siguiente, ni qué mas
exigirian de mi. Ahora tenia que dormirme solo bajo un cielo frio, aterrorizado por las
tinieblas y angustiado por el futuro inmediato.

Me parecia que acababa de cerrar los ojos cuando me despert6 el toque de una
trompeta. Al abrir los ojos vi que era el falso amanecer con la primera luz del ya
cercano dia reflejada en el cielo por detras de las montafas.

Sobresaltado, me incorporé y volvi a adoptar la actitud contemplativa sentado con las
piernas cruzadas. Poco a poco fue animandose el monasterio.

Poco antes tenia el aspecto de una ciudad dormida, una masa inerte.

Luego empezd a respirar suavemente y a agitarse con pequefios movimientos como
cuando una persona se despierta. Minutos después era ya un murmullo que se fue
transformando en un fuerte zumbido como el de un enjambre de abejas en el calor del
verano. De vez en cuando se oia alguna trompeta, como el chillido de un pajaro
distante, o sonaba el bajo ronquido de una caracola que me recordaba a las ranas
[laméndose unas a otras en el pantano. Al aumentar la claridad vi pasar grupos de
cabezas afeitadas, por detras de las abiertas ventanas, aquellas ventanas que a la luz del
crepusculo matutino parecian las cuencas vacias de una monda calavera.

A medida que el dia avanzaba se me iban poniendo rigidas las articulaciones, pero no
me atrevia a moverme. Luchaba denodadamente contra el suefio, porque si me moviay
fracasaba en mi prueba, no tendria adonde ir ni de qué vivir. Mi padre habia dicho bien
claro que si no me aceptaban en la lamaseria, tampoco me admitiria €l en casa.
Pequefios grupos de monjes salian de los diversos edificios dirigiéndose a cumplir con
sus misteriosas funciones. Pasaban nifios que a veces me lanzaban pufiados de tierra y
piedrecitas 0 me insultaban groseramente. Pero mi inmovilidad acababa cansandolos y
se alejaban. Otra vez, al anochecer, empezaron a encenderse las lamparas y de nuevo
vi aparecer las estrellas, ya que la luna se levantaba tarde. Soliamos decir que en esos
dias la luna era joven y no podia viajar con rapidez.

Un nuevo temor aumentaba mis sufrimientos: ¢ me habrian olvidado?

¢Era una nueva prueba, la de que me pasara sin té ni tsampa mas de un dia?
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Hacia méas de veinticuatro horas que no habia probado alimento alguno y ni una sola
gota de liquido. De pronto algo desperté en mi la esperanza y tuve que contenerme
para no ponerme de pie de un salto. Sonaba un ruido por el sendero, como de pasos.
Pero pronto vi que era un enorme mastin negro que arrastraba algo. Ni siquiera se fijo
en mi, sino que continud con su mision nocturna. Se me hundio la poca esperanza que
tenia. Estaba a punto de llorar. Me repetia continuamente a mi mismo que esa
debilidad la tenian solo las nifias y las mujeres.

Por fin oi claramente que se acercaba el anciano monje. Esta vez me traté aun con mas
benevolencia.

-Aqui tienes comida y bebida, hijo mio, pero todavia no ha llegado el final. Aln te
queda mariana y haz todo lo posible por no moverte, pues la mayoria fracasan en el
ultimo instante.

Con estas palabras se volvid y se alejd. Mientras me hablaba me bebi el té y comi la
tsampa que habia pasado a mi escudilla. Después me tumbé tan incoOmodamente como
la noche anterior y dandole vueltas en mi cabeza a todo aquello, en mi insomnio llegué
a la conclusién de que era una gran injusticia que me obligasen a sufrir tanto, ya que
no deseaba en absoluto ser monje de ninguna secta. Me habian colocado en una
situacion en que me era tan dificil elegir como un animal de carga al que hacen pasar
por una estrecha senda al borde de un precipicio. Por fin me dormi.

Al dia siguiente, que era el tercero, y mientras persistia en mi inmovilidad
contemplativa, noté que habia aumentado mi debilidad hasta el punto de sentir mareos.
Los edificios que tenia ante mi flotaban en una neblina en que se mezclaban las
ventanas, los colores, las montafias y los monjes. Con un tremendo esfuerzo pude
superar este ataque de vertigo. Me aterraba la perspectiva de un fracaso despues de lo
mucho que habia resistido. El suelo pedregoso en que estaba sentado me parecia lleno
de cuchillos que me destrozaban la parte mas delicada de mi piel. En uno de los
escasos momentos de buen humor (fomentados por mi conscientemente para darme
animos) pensé en la gran suerte que habia tenido de no ser una gallina, incubando
huevos, porque entonces tendria que haberme pasado mucho mas tiempo sentado de
aquel modo.

Me parecia que el sol no se movia; el dia era interminable, pero llegé por fin el
crepusculo. El viento de la tarde jugaba con una pluma que cerca de mi habia dejado
caer un pajaro. Una vez méas empezaron a encenderse las lucecitas, una tras otra, en las
ventanas. «Ojalda muera esta noche - pensé-; porque esto no podré seguir
resistiéndolo.» Y en aquel preciso instante aparecié ante mi el Maestro de los Acdlitos.
-iVen muchacho! -me dijo. Intenté levantarme, pero sélo consegui caerme de bruces,
de cara al suelo-. jMuchacho, si quieres descansar, te pasaras ahi otra noche! No puedo
esperar mas.

Me apresuré a coger mi paquete y consegui dar unos pasos vacilantes hacia el Maestro
de los Acdlitos.

-Entra -me dijo-. Atiende al servicio nocturno, y ya me veras por la mafiana.

Dentro hacia una temperatura agradable y el olor del incienso me reconfortaba.

Mis sentidos, aguzados por el hambre, me indicaban que habia comida cerca; de modo
que segui a un numeroso grupo de monjes que se dirigia hacia la derecha. Asi llegué
hasta la comida: tsampa y té con manteca.

Me abri paso hasta la primera fila, como si ya tuviera toda una vida de practica. Los
monjes trataban de agarrarme por la coleta, pero fallaban y no consiguieron impedir
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que me colase por entre sus piernas. La comida t iraba de mi con una fuerza
irresistible.

En cuanto comi un poco me senti algo mejor y segui a los monjes, que se dirigian al
templo para el servicio nocturno. Me encontraba demasiado cansado para saber lo que
hacia, pero nadie se fijo en mi. Cuando se alejaron los monjes me eché detras de una
columna gigantesca y alli, sobre el suelo de piedra y con mi lio debajo dela cabaeza,
me quedé profundamente dormido.

Un estampido horroroso, como si me hubiera estallado la cabeza, y un griterio.

-¢Un chico nuevo, es un hijo de nobles! jVamos a colgarlo! Uno de los acélitos
agitaba como una bandera la tdnica que me habia quitado de debajo de la cabeza y otro
tenia mis botas de fieltro. Me tiraron a la cara unos pufiados de tsampa. No quedo uno
de ellos que no me atizara pufietazos y patadas a granel, pero no me resisti, creyendo
que aquello seria una nueva prueba para ver si obedecia la decimosexta de las Leyes
que ordenaba:

«Soporta los sufrimientos y las desgracias con paciencia y humildad.» De pronto se
oy6 un potente grito y esta pregunta:

-¢QUué pasa ahi?

Los chicos murmuraron, aterrados:

-¢Es el viejo Sacudehuesos, que esta de ronda!

Mientras me quitaban la tsampa de los ojos, se me acercé el Maestro de los Acolitos y
me hizo levantar tirandome de la coleta:

- jCobarde! ;Y tu eres el que quiere ser uno de nuestros futuros dirigentes?

iBah, toma, para que aprendas! -Y me atiz6 una serie de golpes infinitamente mas
dolorosos que los que acababan de darme los acolitos-.

iDesgraciado, cobardon; ni siquiera intentas defenderte!

Aquella paliza no tenia trazas de acabarse. Recordé las palabras del viejo Tzu cuando
se despidio de mi: “(Recuerda todo lo que te he ensefiado”

Inmediatamente y casi sin saber lo que hacia le apliqué al monje una pequefia presion
que Tzu me habia ensefiado. EI Maestro, cogido por sorpresa, lanz6 un grito de dolor y
pasando por encima de mi cabeza cay6 de bruces contra el suelo de piedra,
despellejandose la nariz mientras se deslizaba, hasta que le inmovilizo el choque de su
cabeza con una columna de piedra. Se oy0 claramente este ruido: jonk. «Ahora si que
me matan - pensé-; ya se acabaron todas mis preocupaciones.”

Parecia como si todo el mundo se hubiera inmovilizado. Los demas chicos contenian
la respiracion, horrorizados. El huesudo monje se levanté por fin. Su alta estatura
parecia aun mas imponente. Le brotaba sangre de la nariz. Pero, con gran asombro por
mi parte, sus rugidos eran ahora de risa:

-¢Quién eres tu, jovencito: un gallito de pelea o una rata acorralada?

Eso es lo que vamos a averiguar.

Se volvid hacia el grupo de los chicos y sefialando a un muchacho de catorce afios, alto
y desgarbado, le dijo:

-T0, Ngawang, que eres el gran matdn de esta lamaseria, procura demostrar que el hijo
de un carretero vale méas que el hijo de un principe cuando se trata de luchar.

Por primera vez me senti agradecido a Tzu, el viejo monje- policia. En los dias de su
juventud habia sido campeon de judo de Kham. 1 Me habia ensefiado, como él decia,
“todo lo que sabia”. Habia tenido yo que luchar con hombres adultos y puedo asegurar
que en esta cientifica lucha, en que no cuentan la fuerza ni la edad, habia llegado a ser
uno de los mejores.
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Ahora, al saber que todo mi futuro dependia del resultado de esta lucha, me sentia muy
seguro de mi mismo.

Ngawang era un muchacho fuerte, pero de movimientos muy desgarbados.

Comprendi en seguida que estaba acostumbrado a luchar de un modo directo para
sacarle el mayor partido posible a su fuerza fisica. Se lanz6 contra mi intentando
inmovilizarme. Pero gracias a Tzu y al entrenamiento a que me habia sometido, sabia
muy bien qué hacer. En el momento en que Ngawang llego a donde yo estaba, me
aparté un poco y le retorci ligeramente el brazo. Entonces se resbald, dio media vuelta
y acab6 cayendo de cabeza. Estuvo unos minutos gimiendo en el suelo, pero en
seguida se levanto de un salto y se lanz6 de nuevo contra mi. A la vez que él hacia este
movimiento, me tiraba yo al suelo y le retorcia una pierna. Esta vez cay0 sobre su
hombro izquierdo. Pero tampoco esta vez se dio por vencido. Tras unos pasos
vacilantes saltd hacia un lado, agarré un pesado incensario y empez6 a imprimirle
velocidad, agarrandolo por las cadenas. Esta arma es de dificil manejo; demasiado
pesada y muy facil de evitar. Mientras €l se disponia a arrojarme el incensario corri a
meterme debajo de sus brazos y le apreté levemente con un dedo en la base del cuello,
tal como Tzu me habia ensefiado. El efecto fue fulminante. Como una roca desde lo
alto de una montafa cayd Ngawang después de haber soltado el incensario, que estuvo
a punto de matar a algunos de los monjes y chicos que contemplaban la pelea.

Mi rival se paso casi media hora en absoluta inconsciencia. El “toque”

especial que yo le habia aplicado se usa frecuentemente para liberar del cuerpo al
espiritu y facilitarle un buen viaje astral y para otros fines semejantes.

1 El sistema tibetano es diferente y mas avanzado de loqueen el mundo suele
conocerse por ajudo»; pero lo llamo asi en este libro porque ci nombre tibetano nada
significa para los lectores occidentales.

El Maestro de los Acolitos se me acerco, me dio una palmada en la espalda que casi
me tird al suelo e hizo esta afirmacion que casi parecia una contradiccion:

-Nifio, eres un hombre.

A esto repliqué con unas palabras que podrian haber parecido desvergonzadas:
-Entonces, ¢tengo derecho a comer algo, sefior? Apenas he comido en estos Gltimos
dias.

-Hijo mio, come y bebe cuanto quieras y luego le diras a cualquiera de éstos, pues a
partir de ahora eres el jefe de ellos, que te lleve adonde yo estoy.

El anciano monje que me habia dado de comer y beber durante mi prueba vino a
hablarme:

-Hijo mio, has hecho muy bien dandole su merecido a NgaWang, que era el matén de
los acdlitos. Ahora ocupards su lugar y dirigiras a tu grupo con amabilidad y
compasion. Te han ensefiado bien. Procura utilizar bien tus conocimientos y no los
pongas al servicio de malos fines. Ven conmigo y te daré comida y bebida.

El Maestro de los Acdlitos me acogid con toda amabilidad cuando fui a su habitacién:
-Siéntate, muchacho, siéntate. Tengo que ver ahora si tus proezas en la educacién estan
a la altura de tus facultades fisicas. Te prevengo que haré todo lo posible para cogerte
en falta; asi que mucha atencion.

Me hizo un gran nimero de preguntas, orales unas, y otras por escrito.

Durante seis horas estuvimos sentados uno frente a otro en los almohadones hasta que
por fin el Maestro se dio por satisfecho. Se puso en pie y me dijo:

-Muchacho, sigueme. Voy a llevarte ante la presencia del Abad. Es una hora impropia,
pero ya sabras por qué vamos ahora.
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Le segui por los anchos corredores. Dejamos atras las oficinas, los templos interiores y
las escuelas. Subimos unas escaleras, recorrimos ain mas pasillos, dejamos a un lado
los Vestibulos de los Dioses y los almacenes de hierbas. Alin méas escaleras, hasta que
por fin salimos a la terraza y nos dirigimos hacia la casa del sefior Abad, que estaba
edificada sobre ella.

Cruzando la puerta de oro, dejando atras al Buda de oro y dando la vuelta al Simbolo
de la Medicina, entramos por fin en la habitacion particular del Abad.

-Inclinate, muchacho, inclinate y haz lo que yo haga -me dijo el Maestro en voz baja; y
luego, dirigiéndose al Abad-: Sefior, aqui estd el muchacho Ilamado Martes Lobsang
Rampa.

Una vez pronunciadas estas palabras, el Maes tro de los Acdlitos se inclino tres veces
y luego se postro en el suelo. Yo hice igual, poniendo una atencion desesperada para
hacerlo todo acertadamente.

El impasible Abad nos mird y dijo:

-Sentaos.

Asi lo hicimos. Nos instalamos en los almohadones a la manera tibetana.

El Abad se pas6 un gran rato mirandonos fijamente, si hablar. Luego dijo:

-Martes Lobsang Rampa, estoy enterado de todo lo que han predicho sobre ti. Tu
prueba de resistencia ha sido dura, pero por un buen motivo.

Este motivo lo conoceras dentro de algunos afios. Ahora debe bastarte saber que de
cada mil monjes, solamente uno esta dotado para las altas empresas, para alcanzar el
mas completo desarrollo espiritual. Los demas se limitan a desempefiar su tarea diaria.
Son obreros manuales, los encargados de hacer girar los molinillos de las preces sin
preguntarse el por que. De ésos no nos faltan; en cambio, escasean los que sean
capaces de preservar nuestra sabiduria cuando, dentro de un cierto nimero de afios, se
cierna sobre nuestro pais una nube extranjera. Tu seras educado especialmente. Te
someteremos a una preparacion intensiva, y dentro de pocos afios habras adquirido
mas conocimientos de los que logra tener un lama normalmente en toda su vida. El
Camino sera muy dificil y con frecuencia doloroso. Forzar la clarividencia cuesta
muchos sufrimientos y para viajar por los planos astrales se requieren nervios
inalterables y una voluntad tan dura como una roca.

Escuché con todos mis sentidos. Todo aquello me parecia demasiado dificil. Desde
luego no me creia capaz de semejante energia. EI Abad prosiguio:

-Aprenderds aqui la medicina y la astrologia. Te ayudaremos con todos nuestros
medios. También seras iniciado en las artes esotéricas. Tu camino figura ya en el mapa
que te corresponde, Martes Lobsang Rampa.

Aungue sélo tengas siete afios de edad, te hablo como a un hombre, pues como
hombre te han educado.

Inclind la cabeza y el Maestro de los Acolitos se levantd e hizo una profunda
reverencia. Yo le imité y salimos juntos. Hasta que no estuvimos de nuevo en su
habitacion, no rompid el Maestro el silencio.

-Muchacho, tendrés que trabajar agotadoramente y de un modo incesante.

Pero te ayudaremos cuanto podamos. Ahora voy a hacer que te afeiten la cabeza.

En el Tibet, cuando un muchacho ingresa en la vida monacal le afeitan la cabeza
dejandole un solo mechon. Este mechon se lo quitan cuando le imponen su «nombre
sacerdotal” y pierde el suyo de familia; pero de todo esto hablaremos mas adelante.

El Maestro de los Acdlitos me condujo, haciéndome recorrer tortuosos pasillos, a una
pequefia habitacién: la «peluqueriax.
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Alli me ordenaron sentarme en el suelo.

-Tam-chi -dijo el Maestro-, aféitale la cabeza a este nifio. Quitale también el mechon
del nombre porque se lo vamos a imponer inmediatamente.

Tam-ché se inclind, me agarr6 la coleta con la mano derecha y la levant6
verticalmente, diciendo:

-iVaya muchacho, qué magnifica coleta tienes! jQué bien engrasada y cuidada! Da
gusto cortarla.

Sacd no sé de donde unas tijeras grandes de las que se emplean para el jardin y grito:
-Tishe, ven aca y sostén esta coleta.

Tishe, el ayudante del peluquero, llegd corriendo y me sostuvo la coleta tiesa tirando
tan fuerte de ella que estuvo a punto de levantarme en vilo.

Con la lengua fuera y emitiendo extrafios grufiidos manipuld Tam-cho aquellas
enormes tijeras, deplorablemente romas, hasta que logré cortarme la coleta, pero esto
no era mas que el principio. El ayudante trajo un cacharro con agua caliente, tan
caliente que me hizo tirarme al suelo cuando me la echd por la cabeza.

-¢Qué te pasa, chico? ¢ Te he quemado?

Le dije que si, y procurd tranquilizarme:

-Eso no tiene importancia, asi me sera mucho mas facil afeitarte la cabeza.

Cogio una navaja de afeitar de tres filos, instrumento muy parecido al que teniamos en
casa para raspar los suelos de madera. Al cabo de lo que me parecié una eternidad
quedo mi cabeza tan lisa como una piedra.

-Ven conmigo -me dijo el Maestro. Me condujo a su habitacién y me ensefié un libro-.
Vamos a ver, ;,como te llamaremos?

-Estuvo murmurando algo entre dientes y de pronto exclamo-:

Ya estd, de ahora en adelante te llamaras Yza-mig -dmar-Lah-lu. Sin embargo, en este
libro seguiré usando el nombre de Martes Lobsang Rampa, porque es mas facil para el
lector occidental. Me sentia tan desnudo como un huevo recién puesto mientras me
Ilevaron a una clase. Con la magnifica educacion que me ha bian dado en casa me
pusieron en la clase de los acélitos de diecisiete afios. Me sentia como un enano entre
gigantes.

Mis compa fieros me habian visto vencer a Ngawang, de manera que no me
molestaron. Todo fue muy bien y no hubo mas que un incidente con un grandullon
estlpido que se puso detras de mi y me froto el cuero cabelludo, que aun tenia muy
dolorido. Para mi fue un asunto muy sencillo. Le meti los dedos por las junturas de los
codos y le hice dar alaridos de dolor. Tzu me habia ensefiado muchos recursos
infalibles como aquél. Todos los instructores de judo a quienes hube de conocer mas
adelante conocian a Tzu y todos ellos decian que era el mejor luchador de judo de todo
el Tibet. No volvié a molestarme ningin muchacho. Nuestro profesor, que estaba
vuelto de espaldas cuando el grandullon me froto la cabeza, se dio cuenta en seguida
de lo que estaba sucediendo. Se rid tanto que no pudo continuar la clase.

Eran casi las ocho y media de la tarde y nos quedaban tres cuartos de hora antes del
servicio religioso, que empezaba a las nueve y cuarto. Pero me dur6 poco la alegria.
Cuando salimos de la clase me hizo sefias un lama.

Me acerqué a él y me dijo:

-Ven conmigo.

Le segui, preguntdandome qué nuevo fastidio me estaba reservado. Me llevo a una sala
de musica donde habia veinte nifios recién ingresados como yo. Tres musicos estaban
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sentados ante sus instrumentos: uno ante un tambor, el otro con una caracola y el
tercero con una trompeta de plata. Dijo el lama:

-Cantaremos para probar vuestras voces y ver los que sirven para el coro.

Los musicos tocaron un aire muy conocido para que todos pudiéramos cantarlo. El
maestro de musica, en cuanto empezamos a cantar, hizo un gesto de estupefaccion que
se convirtié en una mueca de pena. Levantd ambos brazos y grito:

-i Ya basta; esto no podrian resistirlo ni los propios dioses! Emp ezad de nuevo, pero
ahora cantad en serio.

De nuevo empezamos y otra vez nos interrumpid. Esta vez el maestro de musica se
dirigio a mi:

-Nifio, ¢te quieres burlar de mi? Los musicos van a tocar ahora para que cantes ta solo.
De nuevo empezé a sonar la masica y yo a cantar. Pero no tardé en mandarme callar el
maestro, que me dijo, frenético:

-Martes Lobsang, entre tus talentos no se incluye la musica. En los cincuenta y cinco
afios que llevo aqui nunca he oido a nadie que cantase tan mal. A la hora en que demos
clase de musica te dedicaras a estudiar otras cosas. Durante los servicios religiosos no
cantards, porque si no, estropearias los coros mejor conjuntados. jVete de aqui,
enemigo de la musica!

Me estuve paseando hasta que las trompetas anunciaron que habia llegado la hora del
ultimo servicio religioso. ¢Era posible que la noche anterior hubiera entrado yo en la
lamaseria? Me parecia que llevaba alli una eternidad. Tenia la sensacion de estar
flotando en el vacio o andando en suefios y sentia un hambre horrorosa. Mas valia asi,
pues si hubiera comido me habria dormido al instante. Alguien me agarro por la tinica
y me levanto en volandas. Un gigantesco lama, de cara simpatica, me levantaba hasta
su hombro y me decia:

-VVamos, chico, que llegaras tarde al servicio y te la vas a ganar. Debes saber que si
Ilegas tarde te quedaras sin cenar y te sentiras tan vacio como un tambor. -Entro en el
templo llevandome adn en alto y se sent0 detras de los nifios. Con todo cuidado me
colocé en un almohadén frente a él-: No apartes tu vista de mi y pronuncia las mismas
respuestas que yo, pero cuando cante... jja, jal... estate calladito.

Le agradeci mucho su ayuda. jHabia recibido tan pocas muestras de amabilidad! Hasta
entonces todo me lo habian en sefiado a gritos o a golpes.

Debi de adormilarme porque de pronto me di cuenta con un sobresalto de que habia
terminado el servicio religioso y el gran lama me habia llevado dormido al refectorio y
me habia puesto delante una taza de té, tsampa y unas verduras hervidas.

-Come, muchacho, y vete luego a la cama. Ya te ensefiaré donde dormiras. Esta noche
puedes dormir hasta las cinco de la mafana y luego ven a verme.

Estas palabras fueron las Gltimas que oi hasta que a las cinco de la mafiana me
despertd con gran dificultad un chico que me habia tratado con simpatia el dia anterior.
Vi que me hallaba en una habitacion muy espaciosa echado sobre tres almohadones.
-El lama Mingyar Dondup me ha encargado que te despierte a las cinco -me dijo el
muchacho.

Me levanté y apilé los almohadones contra la pared como vi que habian hecho los
otros. Mis compafieros salian y el que me habia despertado afiadio:

-Tenemos que darnos prisa para desayunar y luego he de llevarte ante el lama Mingyar
Dondup.
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Me estaba acostumbrando a vivir alli, pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que
estuviese a gusto ni que deseara continuar en la lamaseria. Sin embargo, pensaba que,
como no tenia opcion, lo mejor que podia hacer era no complicarme adn mas la vida.
Durante el desayuno, el Lector estuvo recitando algo de uno de los ciento doce
volumenes del Kan-gyur, o sea, las Escrituras budistas. Debié de comprender que yo
estaba distraido porque, interrumpiéndose, me rifio:

-iA ver, ese chico nuevo! Qué acabo de decir? Dimelo en seguida.

-Sefior, dijo usted: «Ese chico no esta escuchando, le daré su merecido » -contesté
inmediatamente y casi sin saber lo que decia. Todos se rieron y hasta el Lector sonrid,
cosa rara, y aclaré que me habia preguntado por el texto de las Escrituras, pero que por
esta vez me perdonaba.

Durante todas las comidas los Lectores permanecen ante un atril, donde tienen abiertos
los libros sagrados y leen en ellos. Los monjes no pueden hablar durante las comidas
ni pensar en el alimento que estdn tomando. Se considera esencial que ingieran los
sagrados conocimientos a la vez que la comida. Todos estabamos sentados en los
almohadones, y la mesa que teniamos ante nosotros era de medio metro de altura. No
se nos permitia hacer ruido alguno a la hora de comer y se nos prohibia rigurosamente
apoyar los codos sobre la mesa.

Desde luego, la disciplina era férrea en Chakpori. Este nombre significa Montafia de
Hierro. En la mayor parte de las lama serias habia poca disciplina, ni siquiera una
rutina. Los monjes podian trabajar u holgar, como quisieran. Quizas uno de cada mil
deseara progresar, y éstos eran los unicos que llegaban a ser lamas, pues lama significa
«superior» y esta palabra no se puede aplicar a todos los monjes. En cambio, en
nuestra lamaseria la disciplina era ferozmente estricta, ibamos a ser especialistas,
dirigentes de nuestra clase, y se consideraba que para nosotros eran esenciales el orden
y la disciplina mas severos. A los muchachos no se nos permitia usar los habitos
blancos normales en los acolitos, sino que debiamos llevar las ropas rojas oscuras de
los monjes admitidos. También teniamos unos monjescriados que se ocupaban en las
funciones domeésticas de la lamaseria. A nosotros mismos se nos obligaba a ocuparnos
por turno en las tareas domésticas.

Con ello se procuraba que no nos exaltdsemos demasiado. Teniamos que recordar
siempre el viejo mandato budista:

“Como tu eres el ejemplo, haz solo el bien de los demas y no lescauses dafio alguno.
Esta es la esencia de la ensefianza de Buda.”

Nuestro Abad, el larna Cham-pa La, era tan severo como mi padre y exigia una
obediencia ciega e instantanea. Uno de sus dichos favoritos era:

«La lectura y la escritura son las puertas de todas las buenas cualidades»; de manera
que nos hartamos de leer y de escribir.

CAPITULO QUINTO.
MI VIDA DE CHELA.

Nuestro «dia» comenzaba a medianoche en Chakpori. Cuando sonaba la trompeta de
medianoche atronando los corredores débilmente iluminados saliamos rodando, medio
dormidos aun, de nuestra cama de almohadones y buscabamos a tientas en la oscuridad
nuestros habitos. Todos dormiamos completamente desnudos, sistema habitual en el
Tibet, donde no hay falso pudor. Una vez puestas las tunicas y después de guardar
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nuestras cosas en la abullonada delantera de la parte superior, saliamos corriendo,
bastante malhumorados, por los largos pasillos. Uno de nuestros mandamientos era:
«Maés vale reposar con la conciencia tranquila que estarse sentado como Buda y rezar
cuando se estd de mal humor.» Yo esto no lo comprendia muy bien y con frecuencia
me permitia pensar esta irreverencia: «;Entonces, por qué no nos dejan descansar
tranquilamente? jEsta broma de sacarnos del suefio a medianoche me irrital» Pero
nadie pudo aclararme aquel misterio y no me quedaba mas remedio que ir con los
otros al Vestibulo de las Oraciones.

Alli, las innumerables lamparillas luchaban por filtrar sus débiles rayos por entre las
movedizas nubes del humo de incienso. En esta vacilante luz llena de sombras
temblorosas las gigantescas figuras sagradas parecian cobrar vida, inclinarse y
balancearse al compas de nuestra salmodia.

Los centenares de monjes y nifios se sentaban con las piernas cruzadas sobre los
almohadones esparcidos por el suelo. Formabamos filas a todo lo largo del vestibulo.
En cada par de filas una quedaba frente a la otra, de modo que la primera y la segunda
estaban cara a cara, la sequnda y la tercera dandose la espalda, y asi suces ivamente.
Nuestras salmodias y cantos sagrados utilizaban escalas tonales especiales, ya que en
Oriente se considera que los sonidos tienen un poder. Lo mismo que una nota musical
puede romper un cristal, una combinacion de notas puede constituir una energia
metafisica. También se leia en el Kangyur. Era un espectaculo impresionante ver a
estos centenares de hombres, con sus tdnicas rojas y sus estolas doradas,
balanceandose y salmodiando al unisono con el tintineo argentino de las campanillas y
el latido de los tambores. Unas nubes azules de incienso se enroscaban en las rodillas
de los dioses y de vez en cuando nos parecia, en aquella luz incierta, que una u otra de
las enormes figuras nos miraban a los ojos.

El servicio religioso duraba aproximadamente una hora y luego regresdbamos a
nuestro lecho hasta las cuatro de la mafiana. A las cuatro y cuarto comenzaba otro
servicio. A las cinco desayunabamos tsampa y té con mantequilla. Ya en esta primera
comida el Lector ronroneaba las sagradas palabras mientras el Disciplinario vigilaba a
su lado para que ninguno de nosotros hablase ni se moviese. A esta hora era cuando
nos transmitian las Grdenes especiales o la informacion que tuviesen que darnos. Por
ejemplo, podia haber algo que necesitaran en Lhasa y entonces decian durante el
desayuno los nombres de los monjes que debian hacer el encargo. Se les daba permiso
para ausentarse de la lamaseria durante un cierto tiempo y de faltar, por tanto, a un
determinado nimero de servicios religiosos.

A las seis teniamos que estar en nuestras clases dispuestos para la primera sesion de
estudio. La segunda de nuestras leyes tibetanas era:

«Cumpliras con tus deberes religiosos y estudiaras.» En la ignorancia de mis siete afios
no comprendia por qué debia obedecer esta ley cuando la quinta, «Honraras a tus
mayores y a los de elevada condicién social», se incumplia con toda tranquilidad. Mi
experiencia me habia llevado a creer que habia algo vergonzoso en ser de «elevada
condicion».

Desde luego, me habian hecho sufrir mucho por ese motivo. No se me ocurria
entonces pensar que no es el linaje lo importante, sino lo que es la persona.

Asistiamos a otro servicio a las nueve de la mafiana interrumpiendo nuestros estudios
durante cuarenta minutos. Este descanso constituia un alivio para nosotros, pero a las
diez menos cuarto teniamos que estar otra vez en clase. Empezabamos entonces con
otra materia hasta la una de la tarde. Pero tampoco entonces podiamos comer; venia
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luego un servicio religioso de media hora y después nos daban por fin la tsampa y el
té. Seguia una hora de trabajo manual para que nos ejercitaramos y aprendiésemos a
ser humildes. A mi me tocaba siempre el trabajo mas desagradable.

A las tres nos obligaban a descansar durante una hora. Era un descanso forzoso en que
no podiamos hablar ni movernos. Debiamos permanecer tumbados e inmoviles. A
todos nos fastidiaba esta hora porque era demasiado poco para dormir y demasiado
para estarse sin hacer nada. jCon las cosas que podriamos haber hecho para
divertirnos! A las cuatro, después de este reposo, volviamos a clase. Esto era lo peor
del dia: cinco horas trabajando sin interrupcién, sin poder salir de clase absolutamente
para nada bajo la pena de los mas terribles castigos. Nuestros profesores nos
vapuleaban con sus recios bastones a la menor distraccion y algunos de ellos se
ensafiaban violentamente.

A las nueve nos soltaban para tomar la ultima comida del dia: otra vez té y tsampa. A
veces -muy pocas- nos daban verduras, 0 sea unas rodajas de nabos o unos guisantes
muy pequefios. Estaban crudos, pero nuestra hambre lo aceptaba todo. Nunca se me
olvidara cuando, teniendo yo ocho afios, nos dieron unas nueces. Me gustaban mucho
y en casa solia comerlas con frecuencia. Insensatamente quise hacer un cambio con
otro chico: yo le daria mi tunica de repuesto a cambio de sus nueces. El Disciplinario
se entero de aquello y me hicieron salir al centro del Vestibulo y confesar mi pecado.
Como castigo por mi «codicia» me tuvieron sin beber ni comer durante veinticuatro
horas. Y me quitaron mi tlnica de repuesto basandose en que no me hacia falta, ya que
no me habia importado cambiarla por algo que no era esencial.

A las nueve y media nos fuimos a dormir en nuestros almohadones.

Nadie se retrasaba en esto. Crei que tantas horas de trabajo y de atencion sostenida
acabarian matandome o que caeria dormido y jamas me volveria a despertar. Al
principio los nifios recién ingresados soliamos escondernos en algun rincon para dar
unas cabezadas. Pero después de mucho tiempo me acostumbré a las muchas largas
horas de estudio y rezos y el dia no se me hacia tan largo.

Poco antes de las seis de la mafiana, como estaba contando antes, me llevo el
muchacho que me habia despertado a la habitacion del lama Mingyar Dondup. Aunque
no llamé, me dijo que entrase. Su habitacion era muy agradable, con sus magnificas
pinturas murales, y otras pintadas en seda y colgadas en las paredes. Unas cuantas
estatuillas adornaban unas mesas bajas.

Eran dioses y diosas de jade y oro. También colgaba de la pared una gran Rueda de la
Vida. El lama se hallaba sentado en la postura de loto y ante €l, en una mesa baja, tenia
una pila de libros. Estaba estudiando cuando yo entre.

-Siéntate aqui conmigo, Lobsang -me dijo-, pues tenemos muchas cosas de que hablar,
pero primero he de hacerte una pregunta de hombre a hombre: ¢has comido y bebido
bastante? -Le aseguré que habia comido y bebido muy bien y me encontraba
satisfecho-. El sefior Abad ha dicho que podemos trabajar juntos. Hemos averiguado
cudl fue tu anterior encarnacién, y era buena. Ahora queremos desarrollar de nuevo
ciertos poderes y habilidades que tuviste en esa otra vida. Queremaos que en pocos afos
poseas mas sabiduria que la que pueda atesorar un lama en una larga vida. -Hizo una
pausa y se estuvo mirdndome un rato con extraordinaria atencién. Tenia unos 0jos muy
penetrantes-. Todos los hombres deben escoger libremente su camino -prosiguio- v el
tuyo serd aspero y dificil por espacio de cuarenta afios si escoges el camino que
verdaderamente te corresponde, pero en tu préxima vida cosecharas grandes beneficios
que te compensaran del esfuerzo realizado. Si eliges ahora un camino equivocado,
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tendras en esta vida toda clase de comodidades y dulzuras, pero no desa rrollaras tu
espiritu para el futuro. De ti depende.

Se call6 y me mir0 intensamente.

-Sefior -le dije-, mi padre me ha advertido que si fracasaba en esta lamaseria ho me
permitiria volver a casa. ; Como podria, pues, tener comodidades y dulzuras cuando ni
siquiera dispondria de un hogar?

El lama, sonriéndose, me dijo:

-¢Has olvidado ya que sabemos cual fue tu anterior reencarnacion?

Si eliges la senda equivocada, la senda de la dulzura, te instalaran en una lamaseria
como Encarnacion Viva y a los pocos afios serds Abad. Tu padre no le llamaria a eso
un fracaso.

Algo que habia en el tono de su voz me hizo preguntarle:

-¢ Y t0, lo considerarias como un fracaso, Maestro?

-Si; sabiendo lo que sé, diria que habias fracasado.

- ¢Quién me ensefiaria el camino?

-Si eliges el bueno seré tu Guia, pero la decision depende por completo de ti y nadie
podra influir en ti.

Le miré y me gusto su aspecto. Era un hombre corpulento de vivos 0jos negros. Un
rostro franco con una despejada frente. Si; podia fiarme de aquel hombre. Aunque sélo
tenia siete afios, mi vida habia sido muy dura y en ella conoci a mucha gente; de modo
que podia saber a simple vista si un hombre era bueno o malo.

-Sefior -le dije-, querria ser discipulo tuyo y tomar el buen ca ino.

-Y afiadi sin poderlo remediar-: jPero de todos modos no me gusta trabajar tanto!

Se rid y su risa era profunda y confortante.

-Lobsang, Lobsang, a ninguno de nosotros le gusta un trabajo tan agotador, pero pocos
de nosotros somos lo bastante sinceros para reconocerlo.

-Estuvo buscando algo entre sus papeles y después de leer unas lineas, afiadio-:
Tendremos que hacerte una pequefia operacion en la cabeza para forzar tu
clarividencia y luego vamos a acelerar hipnoticamente tus estudios.

Ya veras cuanto adelantas en metafisica y en medicina.

La perspectiva de un aumento de trabajo me senté muy mal. Pensaba que ya habia
trabajado bastante en mis primeros siete afios y por lo visto a partir de ahora no podria
jugar con cometas ni con nada. El lama parecio6 adivinar mis pensamientos.

-si, si, jovencito. Méas adelante podras lanzar cometas, pero seran hombres en vez de
cometas lo que tendras que elevar. Bueno, primero hemos de hacerte un plan de
estudios. -Estuvo leyendo otro rato sus papeles -. Veamos: de nueve a una... Si, eso
bastara al principio. Ven aqui todos los dias a las nueve de la mafiana en vez de asistir
a los servicios religiosos y charlaremos de algunos temas interesantes. Empezaremos
mafiana mismo. ¢ Tienes algun recado para tu padre y tu madre? Los veré hoy. jVoy a
llevarles tu coletal

Me quedé estupefacto. Cuando un nifio era aceptado por una lamaseria le cortaban la
coleta, le afeitaban la cabeza y enviaban a sus padres la coleta como simbolo de que su
hijo habia sido admitido. Y ahora el lama Mingyar Dondup la entregaria
personalmente a mis padres. Esto significaba que me habia aceptado como «hijo
espiritual» y que en adelante se encargaria personalmente de mi educacion. Este lama
era una persona muy importante, un hombre de gran talento y de gran fama en todo el
Tibet.

Comprendi que con un tutor tan excepcional no podia yo fallar.
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Aguella mafana, de nuevo en clase, no me fue posible prestar atencion.

Pensaba en mil cosas en relacion con mi charla con el lama; asi que el profesor pudo
hartarse de castigarme.

Aunque la severidad de los profesores era tan extremada me consolaba pensando que
yo estaba alli para aprender. Por eso me habia reencarnado aunque no recordase lo que
tenia que volver a aprender. En el Tibet creemos firmemente en la reencarnacion.
Creemos que cuando alcanza uno cierta etapa avanzada de evolucion puede elegir
entre subir a otro plano de existencia o regresar a la Tierra para aprender algo méas o
para ayudar a los demas hombres. Puede suceder que un sabio tenga cierta mision en
esta vida, pero que muera antes de poder completarla. En este caso creemos que puede
volver a este mundo para acabar su tarea siempre que el resultado haya de ser
beneficioso para otros. Solo se pueden averiguar las anteriores encarnaciones de muy
pocas personas. El coste y el tiempo que requieren estas investigaciones suelen ser
prohibitivos. Cuando se descubre que un individuo tiene determinados signos, como
en mi caso, se nos llamaba «Encarnaciones Vivas» y eran sometidos a las mas
implacables pruebas en su infancia -como me habia sucedido a mi-, pero se convertian
en el objeto de la reverencia general cuando se hacian mayores. En mi caso se
disponian a sacar a la luz, mediante un sistema especial, mis conocimientos ocultos.
Era un procedimiento para «alimentar a la fuerza» los poderes ocultos que habia en mi.
¢Por qué lo hacian? Eso no podia yo saberlo entonces.

Una lluvia de palos sobre mi espalda me hizo volver a la realidad en plena clase.
-iTonto, imbécil! ;Se te han metido los demonios mentales en ese craneo de animal?
Me doy por vencido. Has tenido la gran suerte de que sea el momento de terminar la
clase.

Y, aprovechando el dltimo instante, mi rabioso profesor me dio un tremendo golpe
mas y se marcho grufiendo.

El chico vecino mio de asiento me dijo:

-No olvides que es nuestro turno en la cocina esta tarde. Espero que tengamos ocasion
de llenar nuestras bolsas de tsamp a.

El trabajo de la cocina era muy pesado y los monjes-cocineros nos trataban a los
chicos como esclavos. Después de las dos horas de trabajo forzado teniamos que
meternos en clase otra vez. A veces nos obligaban a estarnos mas tiempo en la cocina
y llegabamos tarde a clase, donde nos esperaba el profesor furioso y, sin darnos
oportunidad para explicar nuestra tardanza, nos molia a palos.

Mi primer dia de trabajo en la cocina fue casi el ultimo. En la puerta nos esperaba un
monje muy irritado.

-iVenid aca, indtiles, vagos! -grito.-. Los primeros diez de vosotros, que se cuiden de
la lumbre.

Yo era el decimo. Bajamos otro tramo de escaleras. El calor era espantoso.

Frente a nosotros teniamos la cegadora luz rojiza de las llamas.

Enormes montones de bofiiga de yak estaban preparados para alimentar los hornos.
-Coged esas palas de hierro y procurad que no se apague el fuego si queréis salvar la
vida -grit6 el monje.

Yo era el mas pequefio de mi grupo con mucha diferencia, ya que ninguno de ellos era
menor de diecisiete afios. Apenas pude levantar la pala; y al esforzarme en echar
estiércol en el fuego lo derramé sobre los pies del monje. Con un rugido de rabia me
agarré por el cuello y me dio un emp ujon.
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Senti un terrible dolor y el inmediato olor a carne quemada. Me habia caido contra una
barra que estaba al rojo vivo. Rodé por el suelo, con un alarido, envuelto entre ascuas.
La parte superior de mi pierna izquierda se habia clavado en la barra. Esta quemé toda
la carne que en contr6 hasta llegar al hueso. Aln tengo, naturalmente, la horrible
cicatriz, que todavia me duele de vez en cuando. Esta cicatriz hizo que me
identificaran méas adelante los japoneses.

Hubo un gran escandalo. Acudieron monjes de todas partes. Yo seguia revolcandome
entre las ascuas, pero en seguida me levantaron. Por todo el cuerpo tenia quemaduras
superficiales, pero la herida de la pierna era gravisima. Me llevaron rapidamente al
lama médico, que se propuso salvarme la pierna. Aquel hierro estaba oxidado y
cuando penetré en mi pierna dejo en su interior escamas de orin. El médico tuvo que
limpiarme la herida de estos trocitos de orin. Luego la rellené con una compresa de
hierba pulverizada.

Me frotaron el resto del cuerpo con una locion vegetal, que desde luego me alivio
mucho el dolor de las quemaduras. La pierna me palpitaba de un modo atroz. Estaba
seguro de que jamas volveria a andar. Cuando acabd su cura, el lama Ilamé a un monje
para que me llevase a una pequefia habitacion proxima donde me tendieron sobre unos
almohadones. Entré un anciano monje y se sentd junto a mi y empezé a musitar rezos.
Pensé que tenia gracia que rezaran por mi salud después de haber ocurrido el
accidente.

Pero, en fin, decidi firmemente ser bueno, pues mi reciente exp eriencia me habia
ensefiado lo que sentia uno cuando lo atormentaban los diablos del fuego. Recordé un
cuadro que habia visto en que un diablo pinchaba a una desgraciada victima en un
lugar del cuerpo muy cercano al que yo me habia quemado.

Quizé se piense que los monjes eran gente cruel y todo lo con rario de lo que se podia
esperar. Pero ¢;qué significa “monje”? Entendemos por esta palabra toda persona del
sexo masculino que vive en el servicio lamastico, no necesariamente una persona
religiosa. En el Tibet, casi cualquiera puede llegar a ser monje. Es muy frecuente que
envien a un chico a hacerse mo nje sin dejarle ninguna posibilidad de eleccion. O un
hombre puede decidir que se ha pasado demasiado tiempo guardando rebafios y desee
contar con un refugio cuando la temperatura esta a cuarenta bajo cero. No se hace
monje por convicciones religiosas, sino por comodidad. Las lamaserias tienen monjes
como criados, labradores, barrenderos, etcétera. En otros paises se les llamaria criados
0 algo equivalente. La mayoria de ellos trabajan de un modo agotador; la vida a cerca
de cuatro mil metros puede resultar muy dificil y a menudo estos hombres descargan
su irritacion contra nosotros los chicos. Para los tibetanos, el término “monje” era
sindnimo de hombre. A los miembros del sacerdocio los llamabamos de un modo muy
diferente.

Un chela era un nifio alumno, novicio, o acolito. Y lo méas proximo a lo que en otros
paises suele conocerse por monje es el trappa. Este es el que mas abunda en las
lamaserias. Luego Ilegamos al término del que mas se abusa:

el lama. Si los trappas son los soldados rasos, el lama es el oficial. Y a juzgar por lo
que dicen y escriben los occidentales sobre nosotros, jhay mas oficiales que soldados
en nuestro ejército! Los lamas son maestros, gurus, como solemos llamarlos. El lama
Mingyar Dondup iba a ser mi guru y yo su chela. Por encima de los lamas estaban los
abades. No todos ellos se hallaban al frente de lamaserias, sino que muchos trabajaban
en la Administracion Superior o viajaban de una lamaseria a otra. En algunos casos un
lama determinado podia ser de condicion superior a un abad; dependia de lo que
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estuviera haciendo. Los que eran Encarnaciones Vivas, como yo, podian llegar a
abades a la edad de catorce afos: dependia de que aprobasen el exigente examen a que
se les sometia. Estos grupos eran muy severos, pero no crueles; siempre eran justos.
Otro ejemplo de “monjes” lo vemos en los “monjes-policias”. Su Unica mision era
mantener el orden y no tenian obligacion alguna de asistir a las ceremonias religiosas,
aunque debian estar presentes para asegurar el orden. Los monjes-policias eran crueles
muchas veces Yy, desde luego, tambien lo era el servicio domestico. No pueden ustedes
condenar a un obispo porque uno de los ayudantes de su jardinero se haya portado mal.
Ni esperar que un subjardinero sea un santo sélo porque trabaja para un obispo.

En la lamaseria teniamos una carcel. No era un sitio agradable ni mucho menos, pero
tampoco lo eran los condenados a permanecer en ella. Mi Gnica experiencia de esta
carcel fue cuando tuve que atender a un preso que habia enfermado. Estaba yo casi a
punto de salir del monasterio cuando me llamaron de la carcel. En el patio trasero
habia unos cuantos parapetos circulares de un metro de altura. Las grandes piedras que
los formaban eran lo mismo de anchas que de largas. Estaban rematadas
horizontalmente por barrotes de piedra del grosor de un muslo. Cubrian una abertura
circular, un pozo de casi tres metros de diametro. Cuatro monjes-policias levantaron la
barra del centro y la apartaron. Uno de ellos se inclind y tir6 de una cuerda de pelo de
yak a cuyo extremo habia un nudo corredizo. Todo aquello me tenia muy escamado.
«Ahora, Honorable lama médico -dijo el hombre-, si metes el pie en este lazo
corredizo te bajaremos.» Obedeci bastante atemorizado.

«Necesitaras una luz, sefior», dijo el monje -policia. Me pasé una antorcha encendida.
Aumentd mi preocupacion. Tuve que agarrarme a la cuerda, sostener la antorcha y
evitar quemarme o que se incendiara la fina cuerda que me sostenia inverosimilmente.
Pero consegui descender a unos diez metros de profundidad a lo largo del muro
circular que rezumaba agua hasta el asqueroso suelo de piedra. A la luz de la antorcha
vi a un desgraciado de espantoso aspecto acurrucado contra el muro. Me bastd mirarlo
para ver que estaba muerto, ya que no le vi aura. Recé por su alma, que estaria
vagando entonces por entre los diversos planos de la existencia y cerré sus 0jos
alocadamente abiertos y vidriados. Grité para que me subieran.

Terminado mi trabajo les tocaba a su vez a los encargados de descuartizar el cuerpo.
Pregunté qué crimen habia cometido. Y me dijeron que habia sido un mendigo
vagabundo que lleg6 al monasterio pidiendo comida y alojamiento y que luego, por la
noche, maté a un monje para robarle lo poco que poseia. Lo detuvieron mientras
intentaba darse a la fuga y lo hicieron volver al lugar del crimen.

Pero todo esto es una digresion del incidente acaecido en mi primer intento de trabajar
en la cocina.

Se me estaban pasando los efectos de las lociones refrescantes y me sentia como si me
estuvieran arrancando la piel del cuerpo. Aumentaban las palpitaciones de la pierna y
me parecia que me iba a estallar. En mi febril imaginacién crei que dentro del boquete
abierto en la pierna me habian metido una antorcha encendida. Pasaba el tiempo con
una lentitud desesperante.

En el monasterio se oian muchos ruidos, unos desconocidos por mi y otros no. Me
recorrian el cuerpo oleadas de horrible dolor. Yacia boca abajo, pero también tenia
quemada la parte delantera del cuerpo. Las ascuas me habian hecho muchas
quemaduras por todo el cuerpo. De pronto senti que alguien se sentaba a mi lado. Una
voz amable y compasiva, la del lama Mingyar Dondup, me dijo:

-Amiguito, esto es sufrir ya demasiado. Tienes que dormir,
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Y sus dedos suaves me recorrian la espina dorsal. Era un roce delicado y constante. Al
poco tiempo me habia dormido.

Me daba en los ojos un sol palido. Me desperté guifiando los ojos y en la
semiinconsciencia del despertar crei que alguien me estaba apaleando por haber
dormido demasiado. Sin recordar en absoluto el accidente, fui a levantarme de un
brinco y cai de nuevo sobre los almohadones con un dolor espantoso. jMi pierna! Una
voz calmante me aconsejaba:

-Estate quieto, Lobsang. Hoy sera para ti un dia de completo reposo.

Volvi la cabeza con dificultad y vi con gran asombro que estaba en la habitacion del
lama y que €l se hallaba sentado junto a mi. Al ver mi expresion sonrid.

-¢De qué te asombras? ;No es lo méas natural que dos amigos estén juntos cuando uno
de ellos se encuentra enfermo?

-Pero usted es un lama principal, y yo no soy mas que un nifio- respondi con voz muy
débil.

-Lobsang, t0 y yo hemos pasado mucho tiempo juntos en vidas anteriores.

Todavia no estas en condiciones de recordarlo; pero yo si sé que éramos muy amigos
en nuestras Ultimas encarnaciones. En fin, lo importante ahora es que descanses y
recuperes tus energias. No te preocupes: vamos a salvarte la pierna.

Pensé en la Rueda de la Existencia y en las palabras de las Escrituras budistas:

«La prosperidad del hombre generoso nunca falla, mientras que el misero no encuentra
alivio. Que el hombre poderoso se muestre generoso con el suplicante y que mire el
largo camino de las vidas. Porque las riquezas giran como las ruedas de un carro y
unas veces van a parar a unos y otras a otros. EI mendigo de hoy es el principe de
mafiana, y el principe de hoy puede reencarnar en un mendigo.» Me resultaba
evidente, incluso a mis siete afios, que el lama encargado de guiarme era un hombre
bueno y que sacaria a la luz mis mejores facultades.

Estaba claro que conocia muchisimo de mi, mucho mas que yo mismo.

Sentia ya impaciencia por empezar mis estudios con €l y decidi ser su mejor discipulo.
Me daba cuenta de que existia una gran afinidad entre nosotros y me asombraba como
el Destino me habia llevado hasta él.

Volvi la cabeza para mirar por la ventana. Me habian colocado los almohadones sobre
una mesa para que pudiera mirar hacia afuera. Me resultaba muy extrafio no estar
tendido en el suelo, si no a mas de un metro de él. Mi infantil imaginacion me
comparaba a un pajaro en un arbol. Desde alli se veia mucho. A lo lejos, por encima de
los tejados mas bajos, distinguia la ciudad de Lhasa extendida al sol. Unas casitas
disminuidas por la distancia, con sus colores tan delicados; las aguas tortuosas del rio
Kyi, que fluian por el valle encajonadas entre masas de hierba de un verde
intensisimo...

Cerraban el horizonte unas montafias amoratadas rematadas por una franja de
reluciente nieve. Las estribaciones mas proximas estaban salpicadas por los
monasterios de dorados tejados. A la izquierda se elevaba el Potala con su inmensa
masa de edificios que formaba como una pequefia montafia. Un poco a nuestra
derecha, el bosquecillo de donde emergian templos y colegios. Alli vivia el Oraculo
del Estado del Tibet, personaje muy importante cuya sola tarea consistia en poner en
contacto el mundo material con el inmaterial. Abajo, en el patio que se dominaba
desde mi ventana, paseaban monjes de todas las categorias. Algunos llevaban unos
habitos de color castafio oscuro: eran los monjes-obreros. Un pequefio grupo de
muchachos iban vestidos de blanco: eran monjes estudiantes que habian llegado de una

44

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 45

lejana lamaseria. Pero también habia monjes de rangos mas elevados, vestidos con
tlnicas de rojo vivo o moradas. Estos Gltimos llevaban a veces estolas doradas para
indicar que pertenecian tambien a la Alta Administracion. Algunos llegaban montados
en caballos. Los seglares montaban en animales de color, mientras que los sacerdotes
solo podian utilizar los blancos. Todo esto me sacaba de mi problema inmediato, que
era ponerme bien y poder andar de nuevo.

A los tres dias decidieron que me levantara y procurase andar. Me dolia aln
muchisimo la pierna. La tenia muy hinchada y me perjudicaban mucho las escamas de
orin que no habian conseguido quitarme. Tuvieron que hacerme unas muletas y con
ellas avanzaba dificultosamente. Parecia un pajaro herido. En todo el cuerpo seguian
molestandome las quemaduras y ampollas, pero el intenso dolor de la pierna le quitaba
importancia a todo lo de mas. Me era imposible sentarme. Tenia que echarme del lado
derecho o de cara. Naturalmente, no podia asistir a los servicios religiosos ni a las
clases, de modo que mi Guia, el lama Mingyar Dondup, me ensefiaba todo el tiempo.
Estaba muy satisfecho de lo mucho que yo habia aprendido en tan pocos afios y me
dijo...

-Pero ten en cuenta que gran parte de estos conocimientos los recuerdas
inconscientemente de tu Ultima encarnacion.

CAPITULO SEXTO
VIDA EN LA LAMASERIA.

Pasaron dos semanas y las quemaduras estaban ya mucho mejor. La pierna me
molestaba todavia mucho, pero mejoraba poco a poco. Pregunté si podria hacer la
misma vida que antes. Me lo permitieron, pero autorizandome para sentarme como
buenamente pudiera o tumbarme boca abajo.

Desde luego la invalidez de mi pierna me impedia sentarme en lo que llamamos en el
Tibet la actitud del loto.

Precisamente la tarde en que reanudé mi vida normal -es decir, la que hacia antes del
accidente- me tocaba a mi de turno en la cocina. Me encargaron llevar en una pizarra
la cuenta del nimero de sacos de cebada que tostaban. La cebada estaba extendida en
un suelo de tierra humeante, calentado por el horno del s6tano donde yo me habia
quemado. Se esparcia la cebada por igual y se cerraba la puerta. Mientras se tostaba
esa cantidad corriamos por un pasillo hasta una habitacion donde triturabamos la
cebada ya tostada. Habia un gran recipiente de piedra de forma conica y de unos dos
metros y medio por su parte mas ancha. Su superficie interna estaba rayada y picada
para contener los granos de cebada, mientras una gran piedra, también en forma
conica, encajaba en el recipiente. Esta piedra se movia por un eje muy gastado ya por
los afios, en cuyo extremo superior habia unos palos horizontales, como los radios de
una rueda gue no tuviese aro.

La cebada tostada era vertida en el recipiente y entre los monjes y los chicos
moviamos los radios del eje para hacer girar la piedra, que pesaba muchas toneladas.
Lo mas dificil era ponerla en movimiento, pero una vez en marcha no resultaba
demasiado dificil. Para hacernos mas llevadera la tarea, cantabamos a la vez que
pesabamos. jAlli me permitian cantar cuanto quisiera! Pero lograr que se pusiera en
movimiento la rueda era espantoso.

Todos tenian que echar el resto de sus energias y una vez en marcha debiamos cuidar
de que no se detuviera. A medida que por el agujero que habia en el fondo salia el
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grano molido, ibamos echando mas cebada tostada por arriba. Llevabamos de nuevo lo
molido al suelo de piedra caliente y lo volviamos a tostar. Esta era la base de la
tsampa. Todos nosotros Ilevabamos una provision de tsampa para toda la semana o,
mejor dicho, tenia mos la cebada tostada y molida. A las horas de comer vertiamos un
poco de ella, de nuestras bolsas de cuero, en las escudillas. Le afiadiamos té con
manteca, haciamos la masa con los dedos y la comiamos.

Al dia siguiente tuve que ayudar a hacer el té. Nos llevaron a otra parte de las cocinas
donde habia un enorme caldero que habian limpiado con arena y brillaba como metal
nuevo. A primera hora del dia lo habian llenado a la mitad con agua y ahora estaba
hirviendo. Nuestra labor consistia en coger los «ladrillos» de té y deshacerlos y
partirlos. Cada «ladrillo» pesaba de catorce a dieci séis libras y habia llegado a Lhasa
pasando por los puertos montafiosos desde China y la India. Los trozos deshechos eran
arrojados al agua hirviendo. Un monje echaba un gran bloque de sal y otro vertia en el
caldero una cierta cantidad de soda. Cuando todo esto hervia de nuevo, afiadiamos una
gran cantidad de manteca clarificada y todo ello seguia hirviendo durante unas horas.
Esta mezcla era muy alimenticia y bastaba con la tsampa para alimentar a una persona.
Siempre habia té caliente y cuando un caldero se iba gastando se preparaba otro. Lo
peor de la preparacion del té era mantener el fuego. A la bofiiga de yak, que
empledbamos como combustible en vez de madera, se le daba una forma aplastada.
Habia una reserva casi inagotable de estiércol. Cuando se echa al fuego produce un
humo de un olor horrible que lo ennegrece todo y acaba convirtiendo a la madera en
ébano, y los rostros expuestos a este humo durante mucho tiempo acaban también
ennegreciéndose.

Si teniamos que ayudar en estas labores no era por escasez de mano de obra, sino para
que no hubiera demasiada separacion de clases. En el Tibet creemos que el unico
enemigo es el hombre a quien no conocemos; basta trabajar junto a un hombre, hablar
con él y tratarlo para que deje de ser un enemigo. Es una costumbre arraigada entre
nosotros que un dia al afio renuncien las autoridades a su poder y que cualquier
subordinado pueda de cirles todo lo que piensa de ellas: si un Abad ha sido
excesivamente duro durante el afio se le puede decir ese dia, y, si la critica es justa, el
Abad no podra hacer absolutamente nada para perjudicar al subordinado que ha dicho
lo que pensaba. Es un sistema que da muy buenos resultados y del que nunca se abusa.
Es una gran arma de justicia contra los poderosos y proporciona a las clases humildes
la satisfaccion de poder dar su opinion.

Habia mucho que estudiar en clase. Nos sentdbamos en filas. Cuando el profesor nos
explicaba algo o leia o escribia en la pizarra colgada en la pared, se volvia hacia
nosotros. Pero cuando trabajabamos estudiando las lecciones, se ponia detras de
nosotros al fondo de la clase y ninguno se atrevia a distraerse por miedo a que el
profesor se estuviera fijando en él.

Llevaba un buen palo que no vacilaba en emplear contra cualquier parte de nuestro
cuerpo, la primera que se le pusiera al alcance: hombros, brazos, espalda, o... el sitio
mas indicado.

Estudiabamos muchas matematicas, porque era ésta una asignatura esencial para la
astrologia. Nuestra astrologia no es ni mucho menos adivinatoria o de arte de magia,
sino que se basa en principios cientificos. A mi me exigian muchos conocimientos
astrologicos porque son necesarios para la medicina. Es mejor aplicar a cada persona
el tratamiento que requiere su tipo astrolégico en vez de creer que porgue un
tratamiento ha dado resultado con una persona puede curar también a otra. De las
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paredes pendian grandes cartas astrologicas y otras donde aparecian pintadas las
diferentes clases de hierbas medicinales. Estos cuadros eran cambiados todas las
semanas.

Se nos exigia que conociésemos todas las plantas por su aspecto.

Mas adelante nos llevaron en excursiones para coger y preparar estas hierbas, pero no
nos permitian realizar este trabajo practico hasta que no conociamos a primera vista
todas las variedades de plantas. Estas exp ediciones en busca de hierbas, que solian
realizarse en el otofio, las acogiamos con gran regocijo, ya que representaban un
descanso en la rutina de la vida monastica.

A veces nos pasdbamos tres meses seguidos en las montafias, junto a las nieves eternas
y a una altitud de méas de seis mil metros, donde las grandes capas de hielo eran
interrump idas por inesperados valles verdes gracias a los manantiales de agua
caliente. Esta es una experiencia que seguramente no puede disfrutarse en ninguna otra
parte del mundo. En una distancia de cincuenta metros se puede pasar de una
temperatura de cuarenta grados Fahrenheit bajo cero a otra de 100 grados Fahrenheit
sobre cero.

Esta zona solo la habian explorado algunos de nuestros monjes.

Nuestra instruccion religiosa era intensiva. Todas las mafianas teniamos que recitar las
Leyes y los Pasos del Camino de Enmedio. He aqui las Leyes:

1. Tener fe en los dirigentes de la lamaseria y en los de nuestro pais.

2. Cumplir con los deberes religiosos y estudiar todo lo humanamente posible.

3. Honrar a nuestros paares.

4. Respetar a los virtuosos.

5. Honrar a los mayores y a 1os de elevada condicion social.

6. Hacer todo lo que se pueaa en beneficio de la Patria.

7. Ser honrado y veridico en todo.

8. Preocuparse por los amigos y parientes.

9. Hacer el mejor uso del alimento y de la rigueza.

10. Seguir el efemplo de los gue son buenos.

11. Ser agradecido y corresponder a la amabilidad de los otros.

12. Dar en todas las cosas la medida justa.

13. No ser celoso ni envidioso.

14. No escandalizar.

15, Ser moderado en palabras y actos y no dariar a otros.

16. Soportar el sufrimiento y la desgracia con paciencia y humilaad.

Se nos decia constantemente que si todos obedecieran estas Leyes no habria luchas ni
desarmonia en el mundo. Nuestro monasterio se distinguia por su austeridad y por el
rigor con que se preparaba a los acolitos. Los monjes trasladados de otras lamaserias
se cansaban al poco tiempo de tanta severidad y se marchahan en busca de un
monasterio menos rigido. A éstos los considerdbamos como unos fracasados, mientras
que nosotros constituiamos la élite. En muchas otras lamaserias no habia servicios
religiosos nocturnos: los monjes se acostaban al anochecer y se levantaban al alba
durmiendo tranquilamente todo ese tiempo. Esa vida nos parecia de una comodidad
casi afeminada, y aungue a veces protestdbamos entre dientes por la dureza de nuestra
vida, mas habriamos protestado si nos hubieran cambiado el plan de vida. EI primer
afo, sobre todo, fue durisimo. Luego llegé el momento de eliminar a los fracasados.
Para resistir las excursiones a las montafias heladas en busca de hierbas habia que ser
de una extraordinaria fortaleza fisica. Es natural que nuestros dirigentes decidieran
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prescindir de los débiles para que no desanimaran a los demas. Durante el primer afio
no tuvimos ni un momento de asueto: nada de juegos ni distracciones propias de
chicos. El tiempo que estdbamos despiertos lo ocupaban por completo el estudio y toda
clase de trabajos.

Una de las cosas que hoy he de agradecer méas es como me ensefiaron a aprenderme las
cosas de memoria. La mayoria de los tibetanos tienen buena memoria, pero los que nos
preparabamos para monjes-médicos teniamos que saber los nombres y la descripcion
exacta de un gran numero de hierbas, asi como conocer todas las combinaciones que
podian hacerse con ellas y la manera de usarlas. También teniamos que saber mucho
de astrologia y poder recitar de memoria todos los textos sagrados. En el Tibet se ha
desarrollado a través de los siglos un curioso método mnemotécnico.

Imaginabamos que nos hallabamos en una habitacion en cuyas paredes se alieneaban
miles y miles de cajones. En cada cajon habia una etiqueta claramente escrita y las
palabras de cada etiqueta podian leerse con toda facilidad desde el lugar donde
estdbamos. Teniamo s que clasificar todo lo que nos iba diciendo el profesor, y nos
habian ensefiado a imaginar que abriamos el cajon apropiado y archivabamos en él el
dato que acabdbamos de oir. Lo importante era que visualizasemos con toda claridad
tanto el dato como la exa cta localizacion del cajon. No se necesita demasiado
entrenamiento para entrar -imaginativamente- en esa habitacion, abrir el cajon
correspondiente, sacar el dato requerido, asi como todos los demas que con él se
relacionen.

Nuestros profesores daban una gran importancia a la mnemotecnia.

Inesperadamente nos hacian preguntas solo para probarnos la memoria.

Eran preguntas desconcertantes, sin la menor relacion una con otra, para que no
pudiésemos seguir una pista. Muchas veces nos pedian que les recitasemos pasajes de
los Libros Sagrados y nos interrumpian bruscamente para preguntarnos algo sobre
determinada hierba. Olvidarse de algo implicaba un severo castigo. Entre nosotros, el
olvido era la mas imperdonable de las faltas y se castigaba con tremendas palizas. No
se nos daba mucho tiempo para contestar. Por ejemplo, el profesor decia subitamente:
«Muchacho, vas a decirme ahora mismo la quinta linea de la pagina octava del
séptimo volumen del Kan Kan-gyur. Abre el cajén ahora mismo; ¢(qué lees?» No
responder a los diez segundos era igual que si no se hubiese recordado.

A los diez segundos la paliza era segura y mas valia no intentar evitarla porque si, por
ejemplo, se daba la respuesta a los quince segundos y se cometia algun error, entonces
los palos eran méas abundantes y fuertes.

Sin embargo, debo reconocer que este sistema mnemotécnico es formidable.

Téngase en cuenta que no podiamos llevar libros de consulta de un lado para otro.
Nuestros libros suelen ser de un metro de longitud y cerca de medio metro de altura
con sus enormes hojas de papel muy grueso sueltas y sujetas por dos pesadisimas tapas
de madera labrada. Méas adelante habria yo de alegrarme de haber adquirido ese
dominio de la memoria.

Durante los primeros doce meses no nos permitieron salir del monasterio.

A los que salieron les cerraron la puerta para siempre. Esta era una de las normas de
Chakpori, porque la disciplina era tan rigida que se temia que la menor interrupcion le
quitase al acolito las ganas de regresar. Confieso que si yo hubiera tenido algun sitio
adonde ir no habria resistido a la tentacion de escaparme al principio. Pero despues del
primer afio estabamos ya acostumbrados a la implacable disciplina.
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El trabajo constante y la prohibicion de todo juego servia mas que nada para
seleccionar a los acolitos. Los débiles no podian resistirlo. Pero los demas, al cabo de
unos cuantos meses, habiamos olvidado ya que existian juegos en el mundo. Desde
luego, practicAbamos ciertos deportes, pero era sélo como un trabajo mas y para que
nos sirvieran de algo atil mas adelante.

Por ejemplo, anddbamos en zancos, deporte que yo habia practicado cuando vivia en
mi casa. Empezamos empleando zancos que nos elevaban por encima de la altura de
nuestra cabeza y nos los iban aumentando a medida que adquiriamos mayor soltura.
Sobre ellos andabamos por los patios, mirando por las ventanas y alborotando mucho.
No utilizdbamos ningun palo equilibrador y cuando queriamos estarnos en un mismo
sitio nos balanceabamos ritmicamente para conservar el equilibrio. Casi nunca nos caia
mos. Luchabamos en grupos, sobre los zancos, en equipos de diez que se alineaban
separados por unos treinta metros. Al darse una sefial, cada uno de los equipos se
lanzaba contra el otro, prorrumpiendo en gritos salvajes para asustar a los demonios
del cielo e impedir que intervinieran en la lucha.

Como he dicho, yo estaba entre chicos mucho mayores y fuertes que yo, lo cual me
daba una ventaja en la lucha con zancos. Los demés se movian pesadamente, mientras
que yo, con mi menor estatura y con zancos mas bajos, me colocaba por entre ellos y
tiraba de un zanco, empujaba de otro y asi iba tumbando varios enemigos.

También usdbamos los zancos para cruzar los rios. Recuerdo una vez que quise cruzar
una corriente con unos zancos de dos metros. Era un rio profundo ya desde la orilla.
Me senté en el borde y meti en el agua las piernas con los zancos puestos. El agua me
Ilegaba hasta las rodillas y en cuanto di unos pasos me lleg6 a la cintura. Entonces oi
uNos pasos que corrian.

Un hombre se detuvo en la orilla, me mir6 y, seguramente, al ver que el agua solo me
llegaba a la cintura, pensé: “No hay profundidad, ya que este nifio puede vadearlo tan
facilmente.” Y se metio en el agua con decision.

Al instante el hombre desaparecio por completo. El desgraciado consigui¢ salir a la
superficie y agarrarse a la orilla. Estaba furioso y proferia contra mi unas amenazas tan
terribles que se me helaba la sangre. Llegué hasta la otra orilla y nunca he corrido con
tanta rapidez en zancos.

Uno de los peligros de usar zancos se debia al viento que siempre sopla en el Tibet. A
veces con la excitacion de la lucha nos olvidabamos del viento y de la necesidad de
protegerse detrds de algun muro. De pronto una rafaga nos levantaba los habitos y
cegandonos con ellos, nos hacia caer a todos en un revoltijo de brazos, piernas y
zancos. Pero muy rara vez se lastimaba alguien. Nuestra practica del judo nos habia
ensefiado a caer sin causarnos dafio. Desde luego, saliamos con arafiazos y
despellejaduras, pero aquello era una insignificancia para nosotros. Claro estd que
siempre habia alguno de esos que son capaces de tropezar con su sombra y se partia un
brazo o una pierna.

Recuerdo a un chico que daba unos fantasticos saltos mortales con los zancos puestos.
Yo también aprendi a saltar con zancos, pero la primera vez que lo intenté me di una
caida fenomenal. Aquel muchacho se apoyaba en el extremo de los palos, sacaba los
pies de los soportes, daba una vuelta completa de campana y volvia a poner los pies en
los salientes sin que le cayeran los zancos. Lo hacia una y otra vez y nunca fallaba, y
para ello no se detenia ni interrumpia el ritmo de su marcha. Lo hacia, de un modo
inverosimil, conforme iba andando. Yo la primera vez que lo intenté, rompi los
soportes de los pies, pero es que estaban mal clavados.
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Cuando iba a cumplir mi octavo aniversario, me llamo el lama Mingyar Dondup y me
dijo que los astrologos habian predicho que el dia siguiente de mi cumplearios seria el
maés indicado para “abrirme el Tercer Ojo”. Esta noticia no me atemorizd porque sabia
que mi amigo estaria junto a mi y confiaba en él plenamente. Como tantas veces me
habia dicho, cuando tuviese abierto el Tercer Ojo podria ver a la gente tal como de
verdad es. Para nosotros el cuerpo no era mas que una céascara 0 caparazon animado
por la auténtica personalidad de cada cual, el Superser, que toma las riendas cuando
uno se duerme o se muere. Creemos que el hombre esta colocado en su deleznable
cuerpo fisico solo para que aprenda y progrese.

Durante el suefio regresa el hombre a otro plano de existencia. El espiritu se aparta del
cuerpo fisico y sale flotando en cuanto llega el suefio. El espiritu mantiene su contacto
con el cuerpo fisico por medio de un «cordon de plata» que no se rompe hasta el
momento de la muerte. Y nuestros ensuefios, mientras estamos dormidos, son
vivencias que se realizan en el plano espiritual del suefio. Cuando el espiritu regresa al
cuerpo, el choque del despertar desquicia la memoria onirica a no ser que esté
entrenado especialmente.

Por eso a la gente le parece disparatado el mundo de los ensuerios.

Pero me referiré a esto con mayor extension cuando relate mi propia experiencia en
este campo.

El aura que rodea el cuerpo y que cualquier persona, bajo las adecuadas condiciones,
puede aprender a ver, no es mas que un reflejo de la Fuerza Vital que arde en él.
Creemos que esta energia es eléctrica lo mismo que el rayo. En Occidente los hombres
de ciencia pueden ya medir y registrar las ondas eléctricas cerebrales. Lo cual deben
recordar quienes se burlan de estas cosas y tampoco debe olvidarse la corona solar.
Las llamas del disco solar salen de €l y cubren una distancia de millones de kilémetros.
Corrientemente no vemos esta corona, pero cuando hay un eclipse total es muy facil de
verla. En verdad no importa que la gente lo crea o no. La incredulidad no extinguira la
corona solar. Alli sigue. Y lo mismo sucede con el aura humana. En cuanto se abriese
mi Tercer Ojo, podria yo ver esta aura entre otras cosas.

CAPITULO SEPTIMO.
LA APERTURA DEL TERCER 0JO.

Llegd mi cumpleafios y me dejaron todo el dia libre, sin clases ni deberes religiosos.
Por la mafiana temprano me dijo el lama Mingyar Dondup:

«Diviértete hoy cuanto quieras, Lobsang. Al oscurecer vendremos a verte.» Lo pasé
muy bien tendido al sol, sin ocuparme ni preocuparme por nada. Alla lejos lucian los
tejados del Potala. Detras de mi las aguas azules del Norbu Linga, o Parque de la Joya,
me hacian desear una lancha para bogar por ellas. Al Sur un grupo de mercaderes
cruzaba el Kyi Chu en el transbordador. jCon qué rapidez paso el dia!

Al oscurecer fui a la pequefia habitacion donde me habian citado. Poco despues oi el
murmullo de las suaves botas de fieltro sobre el suelo de piedra y entraron en mi
habitacion tres lamas del més alto grado. Me pusieron en la cabeza una compresa de
hierbas que sujetaron fuertemente con una venda. Alli me dejaron y ya anochecido
volvieron los tres. Uno de ellos era el lama Mingyar Dondup. Me quitaron
cuidadosamente la venda y la compresa y me limp iaron y secaron la frente. Un lama
forzudo se sent6 detras de mi y me apretd la cabeza entre sus rodillas. EI segundo lama
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abrio la caja y sacd un instrumento de reluciente acero, una especie de lezna, pero
hueca y con la punta en forma de diminuta sierra. EI lama se quedd unos minutos
mirando el instrumento y luego lo pasé por la llama de una ldmp ara para esterilizarlo.
El lama Mingyar me cogi6 las manos y me dijo:

-Esto es muy doloroso, Lobsang, pero solo puede hacerse hallandose en tu pleno
conocimiento. No durard& mucho; de modo que procura estarte lo mas quieto que
puedas.

Siguieron sacando y preparando instrumentos y una coleccion de lociones de hierbas.
Pensé: «En fin, Lobsang, de todos modos acabaran contigo antes o después. Nada
puedes hacer... Como no sea estarte quieto.» El lama que tenia en la mano el
instrumento de acero mird a sus comparieros y dijo:

- Empecemos ya, pues el sol acaba de ocultarse.

Aplico el instrumento al centro de mi frente y empezd a hacer girar el mando. Al
principio tuve la sensacion de que me estaban pinchando con espinas. Luego me
parecié que el tiempo se habia detenido. A medida que los pinchos penetraban en la
piel y en la carne, no sentia dolor alguno. S6lo me sobresalté cuando el acero tropezo
con el hueso. El lama siguio apretando y movio el instrumento levemente para que los
dientecillos de acero royeran el hueso frontal. No sentia ningun dolor agudo, sino algo
semejante al dolor de cabeza corriente. No hice movimiento alguno. Estando delante
de Mingyar Dondup habria preferido morir a moverme o lanzar un gemido.

Aquel hombre tenia fe en mi, y yo en él. Estaba convencido de que cuanto hacia o
decia era acertado. Me miraba fijamente con las facciones contraidas.

De pronto hubo un ruidito y el instrumento penetr6 en el hueso. Inmediatamente
detuvo el lama su movimiento y sostuvo con firmeza el instrumento, mientras el lama
Mingyar Dondup le pasaba una pequefiisima astilla de madera, muy limpia, que habia
sido tratada con hierbas y fuego para hacerla tan dura como el acero. Esta cufia, metida
en el interior del instrumento fue penetrando por el agujero que me habian abierto en
la cabeza. El lama-cirujano se aparté un poco para que el lama Mingyar Dondup
pudiera ponerse también frente a mi. Entonces, a una sefial de este ultimo, el cirujano
fue empujando aiin mas la cufia con infinitas precauciones. De pronto senti una extrafia
sensacion como si me hicieran cosquillas en el puente de la nariz; después me parecio
oler sutiles aromas que no podia identificar.

También paso esta impresion y luego me parecio que me estaban empujando o0 que yo
empujaba contra un velo elastico. De pronto se produjo un fogonazo cegador y en
aquel mismo instante el lama Mingyar Dondup dijo:

-jAlto!

Durante un momento senti un dolor muy intenso que fue disminuyendo y desaparecio
por completo. En el momento méximo de dolor habia visto como una llamarada blanca
que luego fue sustituida por espirales de color y glébulos de humo incandescente. Me
quitaron con todo cuidado el instrumento de metal, pero me dejaron dentro el trocito
de madera que no me quitarian hasta pasadas dos o tres semanas y hasta entonces
tendria que permanecer en aquella habitacion en una oscuridad casi absoluta. Nadie
podria verme, excepto los tres lamas, que seguirian dandome instrucciones cada dia.
Hasta que me extrajesen la cufia apenas comeria ni beberia. Después de vendarme la
cabeza para que no se moviese la cufia, se volvié hacia mi el lama Mingyar Dondup y
me dijo:

-Ya eres uno de nosotros, Lobsang. Durante toda tu vida veras a las personas como son
y no como pretenden ellas ser.
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Fue para mi una extrafia experiencia ver a aquellos hombres como envueltos en una
Ilama dorada. Hasta mas adelante no supe que sus auras eran doradas a causa de la
vida tan pura que llevaban y que las de la mayoria de la gente tenian un aspecto muy
diferente.

A medida que este nuevo sentido se me fue desarrollando, gracias al entrenamiento
intensivo a que me sometieron los tres lamas, fui observando que hay otras
emanaciones que se extienden mas alla del aura mas intima.

Con el tiempo pude adivinar el estado de salud de una persona por el color e intensidad
de su aura. También pude saber cuando decian verdad o mentira, segun fluctuaran las
auras. Pero no solo el cuerpo humano era el objeto de mi clarividencia. Me dieron un
cristal que aln poseo y en cuyo uso he adquirido una gran practica. Nada hay de magia
en las tan conocidas bolas de cristal. S6lo son instrumentos como un microscopio o un
telescopio que, gracias a las leyes naturales, nos permiten ver los objetos normalmente
invisibles. Ese cristal sélo sirve de foco para el Tercer Ojo y con él se puede penetrar
en el inconsciente de una persona o registrar el recuerdo de ciertos hechos. El cristal
debe adaptarse al individuo que lo usa. Algunas personas trabajan mejor con un cristal
de roca y otros prefieren la bola.

También los hay que usan un recipiente de agua pura o un disco negro. Lo de menos es
el instrumento, ya que los principios que actdan son los mismos.

Durante la primera semana permanecio mi habitacion en una oscuridad casi completa.
A la semana siguiente dejaron entrar un poco de luz y la fueron aumentando cada dia
un poco mas. El decimoséptimo dia estaba la habitacién completamente iluminada y
vinieron los tres lamas para quitarme la cuiia de madera. Fue mu y sencillo. La noche
antes me habian untado la frente con una locién de hierbas. Por la mafiana se
presentaron los tres lamas y, como el primer dia, uno de ellos me sujeto la cabeza entre
las rodillas.

El cirujano agarré con unas fuertes pinzas el extremo saliente de la astilla y me la
arrancoé de un solo tirén. El lama Mingyar Dondup me rellené el pequefio agujero que
habia quedado con una pasta de hierbas y me ensefio el trocito de madera. Se habia
vuelto tan negra como el ébano mientras estuvo en mi cabeza. El lama-cirujano coloco
el pedacito de madera sobre un pequefio brasero junto con incienso de varias clases.
Mi iniciacion se completaba con aquel humo combinado que subia hacia el techo.
Aguella noche sentia como un torbellino dentro de mi cabeza. ; Como veria a Tzu con
mi nueva facultad? ;Coémo se me aparecerian mi padre y mi madre?

Pero estas preguntas no podian tener aun respuesta.

Por la mafiana volvieron los lamas y me examinaron cuidadosamente.

Dijeron que podria hacer ya la vida normal, pero que pasaria la mitad del tiempo con
el lama Mingyar Dondup, que me ensefiaria siguiendo un meétodo intensivo. En las
demas horas asistiria a las clases y cumpliria con los deberes religiosos, no ya con una
finalidad educativa, sino para que la vida en comun me equilibrase. Algo més adelante
me ensefarian también por métodos hipnédticos. Por lo pronto, lo que mas me
interesaba era comer.

Durante los ultimos dieciocho dias me tuvieron racionado y ahora debia recuperarme.
Cuando salia de la habitacién s6lo pensaba encontrar algo de comida. Se me acercé
una figura envuelta en un humillo azul con brochazos de rojo vivo. Di un grito de
espanto y volvi a la habitacion. Los demaés se admiraban de mi expresion de terror.
-iEn el corredor hay un hombre envuelto en fuego! -exclamé. Y el lama Mingyar
Dondup se apresurd a asomarse y volvié enseguida sonriente.
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-Lobsang, no te asustes. El aura de ese hombre es de un azul humeante porque su
personalidad no esta aln desarrollada y los ramalazos de color rojo son los impulsos
de irritacion que no puede contener. De modo que puedes salir con toda tranquilidad
en busca de esa comida que estas deseando.

Me encantd hallarme de nuevo entre los chicos amigos. Creia conocerlos
perfectamente, pero ahora veia que no los conocia en absoluto. Me bastaba mirarlos
para captar enseguida sus verdaderos pensamientos: la simpatia que algunos sentian
por mi, la envidia de otros, y la indiferencia de unos cuantos. No se trataba de saberlo
todo con sélo ver unos colores; tenian que ensefiarme a comprender lo que
significaban esos colores. Mi Guia y yo nos sentabamos en una habitacién oculta
desde donde podiamos ver a los que entraban por las puertas principales. Por ejemplo,
me decia el lama: « esas lineas de color que vibran sobre el corazon del que entra
ahora, Ese tono y esa vibracién indican que padece una enfermedad del pulmon.

» O bien cuando se acercaba un mercader: «Fijate en ése. ;Ves las franjas que se
mueven en torno suyo con unos puntitos que aparecen Yy desaparecen
intermitentemente? Cree que podré engafiar a los monjes tontos.

Estd pensando que ya lo ha hecho en otra ocasion. jA qué mezquindades desciende el
hombre por dinero!» Y cuando vimos venir a un monje anciano, me dijo el lama:
«Observa a ése con toda atencion, Lobsang. Es un santo varon, pero cree en la
exactitud literal de nuestras Escrituras; ¢no ves que tiene descolorido el amarillo de su
nimbo? Eso indica que todavia no esta lo suficientemente desarrollado espiritualmente
para razonar por si mis mo.» Y asi me ejercitaba dia tras dia. Sobre todo practicaba el
poder del Tercer Ojo con los enfermos, tanto los del cuerpo como los del alma. Una
tarde me dijo el lama: «Tendremos que ensefiarte también a cerrar el Tercer Ojo
cuando quieras, pues se te hara insoportable estar contemplando a todas horas las
debilidades humanas. Pero por ahora, para ejercitarte, has de tenerlo abierto todo el
tiempo como los ojos de tu cara.» Hace muchisimos afios, segin nuestras leyendas,
todos los hombres y mujeres podian usar el Tercer Ojo. En aquellos tiempos los dioses
andaban por la tierra y se mezclaban con los hombres. La Humanidad tuvo visiones en
que se veia sustituyendo a los dioses e intentando matarlos, pero el Hombre olvidaba
que si él podia ver mas alla de lo terrenal, los dioses te nian ese sentido mucho mas
desarrollado que él. Y los dioses, para castigar al Hombre, le cerraron el Tercer Ojo.
Sin embargo, a través de los siglos, ha habido siempre unos pocos individuos dotados
de esa clarividencia.

Aquellos que la tienen de un modo natural e innato, pueden aumentar su poder mil
veces mediante un tratamiento adecuado, como habia sucedido conmigo.

El Abad me mand6 llamar un dia y me dijo: “Hijo mio, disfrutas ya de ese poder que
le esta negado a la mayoria. Usalo siempre para el bien y nunca con una finalidad
egoista. Cuando viajes por otros paises encontrards a mucha gente que querra hacerte
actuar como un mago de feria. Te diran:

“Adivina esto, prueba lo otro.” Pero yo te digo, hijo mio, que nunca has de caer en la
tentacion de lucir tu habilidad ante ellos. Ese talento se te ha dado para ayudar a los
demas, no para enriquecerte. Todo aquello que veas por tu clarividencia..., jy veras
muchas cosas!..., no lo reveles si ha de dafiar a otros y perjudicar su camino en esta
vida. Por que el hombre, hijo mio, ha de elegir su propia senda y le digas lo que le
digas la seguirad. Debes ayudarlo en la enfermedad y el sufrimiento, pero nunca le
revelaras lo que pueda alterar su elecciéon de camino.» EI Abad, hombre muy sabio, era
el médico que atendia al Dalai Lama.
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Antes de terminar nuestra entrevista me dijo que dentro de unos cuantos dias me
mandaria a buscar el Dalai Lama, que deseaba conocerme. Me invitaria a pasar unas
semanas en el palacio del Potala acompafado por el lama Mingyar Dondup.

CAPITULO OCTAVO.
EL POTALA.

Un lunes por la mafiana me dijo el lama Mingyar Dondup que habia fijado la fecha de
mi visita al Dalai Lama. Seria al final de aquella semana.

-Tenemos que ensayar, Lobsang, hemos de perfeccionarnos hasta el mayor extremo
para acercarnos a El.

En un pequefio templo en desuso, cerca de nuestra escuela, habia una estatua del Dalai
Lama de tamafio natural. Mi Guia y yo fuimos alli e hicimos como si estuviéramos en
el Potala recibidos por el Dalai Lama.

-Fijate en cémo lo hago yo, Lobsang. Has de entrar en la habitacion con los ojos bajos,
asi. Andas hasta este sitio a menos de metro y medio de donde esta el Dalai Lama.
Sacas tu lengua para saludar, y te arrodillas.

Ahora fijate bien: pones los brazos asi y te inclinas hacia adelante. VVolveras a quedar
en la misma posicion, con la cabeza inclinada, colocaras el pafiuelo de seda rodeandole
los pies, asi. Volveras a quedar en la misma posicion, con la cabeza inclinada, para que
El pueda ponerte un pafiuelo al cuello.

Cuenta hasta diez para que no te apresures indebidamente y luego te levantas y andas
hacia atras hasta el primer almohadon libre.

Mientras el lama hacia todo esto con la facilidad que le daba su préctica, yo le iba
imitando. Prosiguio:

-Otra advertencia: antes de que empieces a andar hacia atras, lanza una rapida mirada
que te permita localizar el almohaddn desocupado. Es necesario que no tropieces con
el almohadon, como seria muy facil con la excitacion de esos momentos. Ahora hazlo
todo tu solo para que yo lo vea.

Sali del templo y el la ma dio unas palmadas como sefial de que ya podia entrar. Lo
hice con excesiva rapidez y el lama me detuvo con un grito:

- jLobsang! ;Acaso crees que esto es una carrera? Ahora hazlo mas despacio y da un
ritmo a tus pasos diciéndote en tu interior: Om-ma-ni pad-me-Hum. Y andards como
un joven y digno sacerdote y no como un caballo de carreras en la llanura del Tsang
Po.

Lo ensayé otra vez avanzando hacia la estatua con toda calma. Me arrodillé y saqueé la
lengua para hacer el saludo tibetano. Creo que mis tres reverencias resultaron
perfectas; estaba orgulloso de ellas. Pero jqué desgracia, habia olvidado el pafiuelo!
Asi que hube de salir de nuevo y emp ezar otra vez. Esta vez todo quedé como era
debido y coloqué el pafiuelo de ceremonia en torno a los pies de la estatua. Retrocedi
unos pasos Yy logré sentarme a la manera del loto, sin tropezar.

-Muy bien -dijo el lama-. Ahora viene la segunda parte. Tendras que ocultar tu taza de
madera en tu manga izquierda. Te serviran té cuando estés sentado. Entonces sacaras
la taza de té y la colocaras en equilibrio sobre la manga, en el antebrazo. Si tienes
cuidado no se caera. Ensayemos esto de la taza sin olvidar el pafiuelo.

Todas las mafianas de aquella semana estuvimos ensayando para que pudiera hacer los
movimientos automaticamente. Al principio la taza salia rodando por el suelo en
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cuanto me inclinaba, pero no tardé en dominar este ejercicio. El viernes tuve que
presentarme al Abad y demostrarle que estaba ya preparado. EI Abad dijo que mi
habilidad era un buen tributo a las ensefianzas de nuestro hermano Mingyar Dondup.
A la mafana siguiente, la del sabado, descendimos de nuestro monte y nos dirigimos
hacia el Potala. Nuestra lamaseria formaba parte de la organizacion del Potala aunque
se hallaba en un monte separado. A nuestro monasterio se le conocia con el nombre de
Templo de la Medicina o Escuela Médica. Nuestro Abad era el unico médico del Dalai
Lama, cargo de enorme responsabilidad, pues no sélo tenia que curar cualquier
enfermedad, sino hacer que su paciente estuviese siempre bien. Cualesquiera dolores o
trastornos, por leves que fueran, se atribuian a la culpa del médico. Y sin embargo, el
Abad no podia ir a examinar al Da lai Lama cuando lo creyera conveniente, sino que
debia esperar a que lo llamaran, precis amente cuando su paciente estaba enfermo.
Pero aquel sabado no pensaba yo en las dificultades del médico: me bastaba con las
mias. Nos abrimos paso por entre la multitud de peregrinos.

Esta gente llegaba de todas las partes del Tibet para ver la mansion del Mas Profundo,
como llamamos al Dalai Lama. Si conseguian atisbarlo por un instante, regresaban a
sus hogares méas contentos que si hubieran recibido el mejor de los regalos y se
consideraban de sobra recompensados por las penalidades de su larguisimo y duro
viaje. Algunos peregrinos viajaban a pie durante meses enteros para poder hacer esta
visita al lugar donde res idia el Mas Profundo. Eran labradores, nobles de lejanas
provincias, pastores, mercaderes, enfermos que esperaban curarse en Lhasa... Esta
multitud atestaba la carretera y formaba un circuito de casi diez kildbmetros rodeando
los pies del Potala. Unos iban gateando o avanzando de rodillas; otros se ten dian en el
suelo, se levantaban, volvian a tenderse y asi avanzaban penosamente.

Los enfermos e invalidos se valian de la ayuda de familiares y amigos o andaban con
muletas. Por doquier habia mercaderes. Unos vendian té caliente con manteca junto al
brasero oscilante siempre encendido. Otros vendian alimentos de varias clases.
Estaban a la venta amuletos y hechizos “bendecidos por una Sagrada Encarnacion”.
Unos ancianos vendian hordscopos ya impresos. Mas alla, un grupo de gente alegre
ofrecia molinillos de plegarias como recuerdo del Potala. También habia
memorialistas o escribas que escribian una nota certificando que la persona que les
pagaba habia visitado Lasha y todos los Lugares Sagrados. Naturalmente, no nos
entrevistamos con aquella gente. Nuestro objetivo era el Palacio del Potala.

La residencia privada del Dalai Lama se halla en lo mas alto del enorme edificio, pues
nadie puede vivir en un lugar més elevado que El.

Una inmensa escalera de piedra sube hasta aquel sitio dando la vuelta a los edificios.
Es como una rampa o calle de escaleras. Muchos de los altos funcionarios suben a
caballo. Mientras subiamos, nos adelantaron algunos jinetes.

Cuando llegamos a un cierto punto, ya muy arriba, se detuvo el lama Mingyar Dondup
y sefialando hacia abajo me dijo:

-Alli esta tu antiguo hogar, Lobsang. Los criados trabajan muy activamente en el patio.
Miré en aquella direccion y es preferible que silencie lo que senti.

Mama se afanaba como siempre en las tareas caseras. También estaba alli Tzu.
Decididamente, debo reservarme lo que pensé en aquella ocasion.

El Potala es como una ciudad que se basta a si misma y edificada sobre un pequefio
monte. Alli se realizan todos los asuntos eclesiasticos y seglares del Tibet. Este
edificio, o grupo de edificios, es el vivo corazén del pais, el foco de todas las
esperanzas y de todos los pensamientos. Dentro de estos muros hay inmensos tesoros,
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bloques de oro, sacos y mas sacos de piedras preciosas y obras de arte de las épocas
maés antiguas. Los edificios actuales sélo cuentan unos trescientos cincuenta afios, pero
fueron construidos sobre los cimientos de un antiguo palacio. Por entonces habia una
fortaleza en la cumbre de la montafia. A gran profundidad de esta pequefia montafia,
que es de origen volcanico, hay una enorme cueva de la que salen varios pasadizos y al
final de uno de ellos se llega a un lago. S6lo unos cuantos, personas muy privilegiadas,
han podido entrar alli 0 conocen su existencia.

En la soleada mafana, subimos por los interminables escalones. Por todas partes
sonaban las carracas de las oraciones, la Unica forma de rueda que existe en el Tibet,
pues una antigua prediccion ha vaticinado que cuando las ruedas entraran en el Tibet
se acabaria nuestra paz. Por fin llegamos a lo mas alto, donde unos guardias
gigantescos abrieron la puerta de oro cuando vieron al lama Mingyar Dondup, a quien
conocian de sobra. Subimos ain més hasta llegar al mismo tejado plano o terraza,
donde estaban las tumbas de las pasadas Encarnaciones del Dalai Lama y su residencia
privada. Una gran cortina de lana de yak, de color castafio, cubria la entrada.

La apartaron al acercarnos nosotros y entramos en un espacioso vestibulo guardado
por dragones de porcelana verde. Colgaban de la pared muchos y ricos tapices, donde
se hallaban representadas escenas religiosas y antiguas leyendas. En unas mesas bajas
habia objetos que harian la delicia de cualquier coleccionista: estatuillas de varios
dioses o diosas de nuestra mitologia y valiosisimos adornos de todas clases. Junto a
otra puerta, también cubierta por una cortina, se encontraba en un estante el Libro de
los Nobles y senti el deseo de abrirlo y ver alli el nombre de mi familia para
tranquilizarme, pues aquel dia y en aquel lugar me sentia muy pequefio e
insignificante. A los ocho afios no tenia ya ilusiones y me preguntaba por qué el Méas
Alto del pais queria verme. Sabia muy bien que aquella vis ita, a peticion suya, era
insolita y pensaba que de ello sélo podian resultar para mi mas trabajos y penalidades.
Un monje vestido con una tunica color rojo-cereza y con una estola de oro, se detuvo a
hablar con el lama Mingyar Dondup. A éste parecian conocerlo todos alli y en todas
partes a donde fui con él. Escuché estas palabras:

«Su Santidad esta muy interesada y desea hablar con él a solas.» Mi Guia se volvid
hacia mi y dijo:

-Tienes ya que entrar, Lobsang. Te ensefiaré el camino y luego entraras tu solo,
figurandote que estas ensayando como lo hicimos toda esta semana.

Me echd un brazo por los hombros y me llevo hasta otra puerta mu rmurando:

-No debes asustarte. Todo saldra bien. Entra.

Me dio un empujoncito muy suave y se quedo a la expectativa. Pasé por aquella puerta
y alla, al fondo de una larga estancia, se encontraba el Mas Profundo, el decimotercero
Dalai Lama.

Estaba sentado en un almohadon de seda de color azafran. Vestia como un lama
corriente, pero llevaba en la cabeza un alto sombrero amarillo, con unas orejeras que le
Ilegaban hasta los hombros. Acababa de dejar un libro que estaba leyendo. Inclinando
la cabeza, avancé con calma hasta que me situé a metro y medio de los pies del Santo
de los Santos y luego me arrodillé e hice tres reverencias. EI lama Mingyar Dondup
me habia entregado el pafiuelo de seda al entrar y ahora lo coloqué sobre los pies del
més Profundo. Se inclin6 hacia mi y me puso su pafiuelo sobre las mufiecas en vez de
ponerlo, como era habitual en estos casos, en torno al cuello. La emocion me quitaba
las energias, pero tuve que retroceder hasta el almohadén mas préximo. Una ojeada

56

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 57

rapidisima me habia revelado que estaba muy lejos, junto a la pared. ElI Dalai Lama
habl6 por primera vez:

-Esos almohadones estan demasiado lejos para que llegues a ellos andando hacia atrés.
Vuélvete y traete aqui uno para que podamos hablar.

Asi lo hice y volvi en seguida con un almohadon. El Dalai Lama me dijo:

-Ponlo aqui, frente a mi, y siéntate.

Le obedeci, y él prosiguio:

-Ahora, jovencito, sabras que he oido contar cosas muy notables de ti. Eres
clarividente de nacimiento y te han aumentado ese poder abriéndote el Tercer Ojo.
Tengo los datos de tu Gltima encarnacion y también he leido las predicciones de los
astrologos. Al principio pasards una época muy dificil, pero acabaras triunfando.
Viajaras por muchos paises extranjeros, paises de los que ni siquiera has oido hablar.
Veréas la destruccion y la muerte y una crueldad que no puedes ni imaginar. EI camino
sera largo y aspero, pero el triunfo llegara al fin como esté predicho.

No sé por qué me decia eso, pues ya lo sabia yo; lo sabia en todos sus detalles desde
que tenia siete afios. Sabia que estudiaria medicina y cirugia en el Tibet y luego iria a
Chinay volveria a estudiar las mismas materias.

Pero el Méas Profundo seguia hablandome: me advertia que nunca debia manifestar mis
poderes ocultos ni hablar del yo ni del alma cuando estuviera en el mundo occidental.
-He estado en la India y en la China -dijo el Dalai Lama-, y en esos paises se puede
hablar de las Grandes Realidades. En cambio, he conocido también muchas personas
de Occidente y sus valores no son los nuestros. Es gente que adora el comercio y el
oro. Sus hombres de ciencia dicen: «Muéstranos tu alma. Enséfiala, que vamos a
cogerla, a pesarla, y a probarla con reacciones quimicas. Dinos cuél es la estructura
molecular de tu alma. Pruebas, pruebas, necesitamos pruebas.» Eso te diran, sin saber
que su actitud negativa de la suspicacia destruye toda posibilidad de obtener las
pruebas que desean. Pero, en fin, ahora tomaremos el té.

Golped levemente un gong y dio una orden al lama que se presento.

En seguida trajeron té y unos alimentos especiales que habian importado de la India.
Mientras tomabamos el té y comiamos, me cont6 el Mas Profundo cosas de la India y
de China. Insisti6 en que yo debia estudiar con todas mis fuerzas y dijo que iba a
asignarme profesores especiales. No pude contenerme y exclameé:

- jOh, nadie puede saber tanto como mi Maestro, el lama Mingyar Dondup!

El Dalai Lama me mird y luego echd la cabeza hacia atrds y se rié a carcajadas. Es
muy probable que nadie le hubiera hablado como yo. Seguro que ningdn otro chico de
ocho afios se habia atrevido a tanto. Por lo visto, le parecia muy bien mi audacia.

-¢De modo que tienes tan buena opinion de Mingyar Dondup? Dime de verdad lo que
piensas de él, gallito de pelea.

-Sefior -repliqué-, me has dicho que poseo una clarividencia excepcional.

Pues bien, Mingyar Dondup es la mejor persona que he visto en mi vida.

El Dalai Lama volvio a reirse y llamé con un gong.

-Que venga Mingyar -dijo al lama que se presento.

Entré Mingyar Dondup e hizo las reverencias rituales.

-Trae un almohado6n y siéntate, Mingyar -dijo el Dalai Lama-. Este chico que has
traido acaba de dar su opinién sobre ti y estoy de completo acuerdo.

El lama Mingyar Dondup se sent6 junto a mi, y el Dalai Lama continud:

-Has aceptado toda la responsabilidad por la educacion de Lobsang Rampa. Dirigela
como quieras y pideme las autorizaciones que necesites.
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Veré al chico de vez en cuando. -Y volviéndose a mi, me dijo-: Jovencito, has
escogido bien. Tu Guia es un viejo amigo mio y un verdadero Maestro de lo Oculto.
No hablé mucho més. Luego se levantd, se inclind levemente para despedirse y salio
del Salén. Vi gque el lama Mingyar Dondup estaba muy satisfecho de mi y de la buena
impresion que habia hecho. Me dijo:

-Permaneceremos aqui unos cuantos dias y exploraremos algunas de las partes menos
conocidas de estos edificios. Hay corredores y habitaciones que no se han abierto en
los pasados doscientos afios. En ellas aprenderds mucha historia tibetana.

Uno de los lamas -en la residencia del Dalai Lama no habia ningin monje de categoria
inferior- se acercé y dijo que cada uno de nosotros tenia preparada una habitacion en la
parte mas alta del edificio. Nos llevd a ellas y me quedé admirado de la vista que se
abarcaba desde alli. Se veia toda Lhasa y una gran extension de llanura. El lama habld
asi:

-Su Santidad ha ordenado que andeis con toda libertad por donde querais. No se 0s
cerrara ninguna puerta.

El lama Mingyar Dondup me aconsejo que descansara un rato. La cicatriz de mi pierna
izquierda me dolia todavia mucho y tenia que andar cojeando un poco. Al principio se
temid que me quedase esta cojera. Descansé durante una hora y luego entré mi Guia
trayéndome té y comida.

-Es hora de que llenes algunos de tus huecos, Lobsang. Aqui comen bien; mejor sera
que nos aprovechemos.

Desde luego no necesitaba que me estimularan mucho a comer. Cuando terminamos,
mi Guia me llevo a otra habitacion situada en el extremo de la terraza. Alli, con gran
asombro mio, las ventanas no estaban cubiertas con un tejido translucido, pero no
transparente, sino con una nada que apenas era visible. Con gran precaucion toqué
aquella visible nada y recibi una fuerte impresion al notar que era casi tan fria y
resbaladiza como el hielo.

Luego comprendi lo que era: jcristal! Nunca habia visto cristal en forma de hoja
transparente. Usdbamos aquella materia pulverizada en las cuerdas de nuestras
cometas, pero se trataba de un vidrio basto a través del cual apenas podian distinguirse
las cosas. Ademas, era de color y éste en cambio parecia agua solidificada.

Pero no iba a parar en esto mi asombro. El lama Mingyar Dondup abrio la ventana de
par en par y cogié un tubo de laton que parecia formar parte de una trompeta metida en
una funda de cuero. Cogio el tubo vy, tirando de él, sacO cuatro piezas, cada una de
ellas dentro de la otra. Se ri al ver mi expresion estupefacta y, sacando por fuera de la
ventana un extremo del tubo, se acerco el otro a la cara. Creia haber acertado: el lama
iba a tocar un instrumento, pero en vez de ponerse en la boca el extremo mas estrecho,
se lo pegd a un ojo. Estuvo manejando el extrafio aparato, alargandolo y acortandolo,
hasta que me dijo:

-Mira por aqui, Lobsang mira con el ojo derecho y ten cerrado el izquierdo.

Asi lo hice y casi me desmayé de sorpresa. Un hombre a caballo avanzaba por el tubo
hacia mi. Me aparté de un salto y miré a mi alrededor, espantado.

Nadie habia en la habitacion excepto el lama Mingyar Dondup, que se reia con todas
sus ganas. Le miré suspicaz creyendo que me habia hechizado.

-Su Santidad dijo que eras un Maestro de lo Oculto. Pero no debes burlarte de tu
discipulo.
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Entonces se rié ain mas y me empujo para que volviese a mirar. Venciendo el miedo
acerqué el ojo al extremo del tubo y mi Guia lo fue moviendo lentamente para que
abarcase una vista diferente. jEra un telescopio!

Nunca habia visto ninguno. Jaméas podré olvidar aquel jinete que avanzaba por el tubo
hacia mi. Lo recuerdo con frecuencia cuando algun occidental exclama: jImposible!, al
oir afirmar algo referente a las fuerzas ocultas.

Aquello era también «imposible» para mi. ElI Dalai Lama habia traido varios
telescopios al regresar de la India y le encantaba mirar el paisaje con ellos. Otra gran
novedad fue para mi mirarme en el espejo por primera vez en mi vida. Desde luego, no
reconoci la horrible criatura que vi reflejada en €l. Era un chico muy palido, con una
ancha cicatriz roja en medio de la frente y una nariz prominente. Como es natural,
habia visto mi imagen algunas veces vagamente reflejada en el agua; pero en un espejo
me produjo una impresion muy desagradable. Desde entonces no me miro en los
espejos.

Quizéa sabe el lector occidental la idea de que el Tibet tenia que ser entonces un pais
muy peculiar si podia pasarse sin cristal, telescopio o espejos; pero la verdad es que la
gente no necesitaba nada de esto. Es mas, ni siquiera necesitdbamos ruedas. Las ruedas
se han hecho para la velocidad de una supuesta civilizacion. Nosotros, los tibetanos,
hemos llegado hace mucho tiempo a la conclusion de que el dinamismo de la vida
comercial no deja tiempo para las cosas de la mente. Nuestro mundo fisico se ha
movido siempre con toda calma para que nuestros conocimientos esotéricos pudieran
desarrollarse hasta el maximo grado. Durante miles de afios dominamos la
clarividencia, la telepatia y otras ramas de la metapsiquica. Aungue es completamente
cierto que muchos lamas pueden sentarse en la nieve y con la sola fuerza del
pensamiento derretir la que los rodea, también es verdad que no nos interesa demostrar
estas facultades para que se diviertan los buscadores de sensaciones nuevas. Algunos
lamas, que son maestros de lo oculto, practican con el mejor éxito la levitacion, pero
jamés haran una exhibicion de esta facultad para sorprender y entretener a los
profanos. Lo primero que el maestro espiritual exige de su discipulo en el Tibet es que
su moralidad permita confiarle tales poderes. De ello se deduce que si el maestro ha de
estar seguro de la integridad del discipulo, nunca se podra abusar de los poderes
metafisicos, puesto que solamente los aprenderan las personas dignas de ello. Y no se
olvide que estos poderes no son, en modo alguno, cosa de magia, sino el resultado de
usar ciertas leyes naturales.

En el Tibet hay algunos que desarrollan mejor su espiritu en compafia de otras
personas, mientras que otros tienen que aislarse. Estos ultimos se encierran en las
lamaserias mas apartadas, donde ocupan una celda totalmente aislada. Es una pequefia
habitacion construida por lo general en la falda de una montafia. Las paredes son de
piedra y de dos metros de grosor para que no dejen penetrar ruido alguno. El eremita
se recluye alli por su propia voluntad y se le tapan a la celda todas las ventanas y
orificios. No entra luz ni hay mueble alguno, aparte de una caja vacia de piedra. La
unica comunicacion con el exterior es una trampilla, a prueba de todo sonido, por
donde se le pasa el alimento una vez al dia. Alli permanece el eremita durante tres
afos, tres meses y tres dias. Medita sobre la naturaleza de la Vida y sobre la naturaleza
del Hombre. No puede salir de la celda con su cuerpo fisico por ningin motivo.
Durante el Gltimo mes de su permanencia alli, se abre un boquete muy pequefio en el
techo para que entre un poco de luz.

59

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 60

Esta abertura se va agrandando cada dia con objeto de que los ojos del eremita se
vayan acostumbrando de nuevo a la luz, ya que de no hacerse asi, le cegaria al salir de
nuevo. Es muy frecuente que estos hombres regresen a su celda al cabo de pocas
semanas y se queden en ella todo el tiempo que les resta de vida. Y no es una
existencia tan estéril y falta de valor como puede suponerse. EI hombre es un espiritu,
una criatura de otro mu ndo, y cuando pueda librarse de los vinculos de la carne,
vagara por el mundo en forma de espiritu y prestara grandes servicios con el
pensamiento. En el Tibet sabemos muy bien que los pensamientos son ondas de
energia. La materia no es mas que energia condensada. Y el pensamiento, si se le
dirige acertadamente y se le condensa en parte, puede conseguir que un objeto se
mueva. Otra manera de controlar el pensamiento es mediante la telepatia, con la cual
se logra que una persona situada a distancia realice determinada accion. ¢Es tan dificil
creer todo esto en un mundo que considera como lo mas natural que un hombre
consiga, con solo hablar por un micréfono, guiar un aeroplano para hacerle aterrizar en
una densa niebla cuando el piloto no puede ver el suelo en absoluto? Bastaria un poco
de entrenamiento y una total falta de escepticismo, para que esto pudiera realizarse por
medio de la telepatia, en vez de utilizar una maquina que puede fallar en cualquier
momento.

Mi desarrollo esotérico no requirié que me encerrase en una oscuridad absoluta. Se
hizo de otra manera que no esta al alcance del nimero bastante grande de monjes que
desean hacerse ermitafios. Mi educacion iba dirigida a una finalidad especifica y por
orden directa del Dalai Lama. Ademas de por medios hipnéticos, mi ensefianza se
realizo siguiendo otro método en cuya descripcién no puedo entrar en un libro como
éste. Baste decir que recibi mas iluminacion espiritual de la que un ermitafio corriente
puede obtener en una vida muy larga. Mi visita al Potala estaba relacionada con las
prime ras etapas de esa preparacion, pero ya hablaré de eso mas adelante.

El telescopio me fascinaba y lo usé mucho para examinar los sitios que conocia tan
bien. El lama Mingyar Dondup me explic6 en qué consistia aquel aparato hasta
hacerme comprender que no se trataba de magia, sino del aprovechamiento cientifico
de las leyes naturales.

Todo me lo explicaba mi Guia y no s6lo lo referente al telescopio. En cuanto yo
sospechaba que algo tenia que ver con la magia, recibia la adecuada explicacion de las
leyes relacionadas con aquel fenémeno. Una vez, durante aquellos dias de nuestra
visita, me llevé el lama Mingyar Dondup a una habitacién completamente oscura y me
dijo:

-Ahora estate aqui, Lobsang, y mira la pared blanca que tienes enfrente.

Entonces apagd la llama de la lamparilla que acababa de encender y anduvo
manipulando con los postigos de la ventana. Instantdneamente aparecio en la pared un
cuadro de Lhasa, pero invertido. Grite asombrado al ver hombres, mujeres y yaks
andando cabeza abajo. Pero de pronto emp ezaron a temblar las imagenes y todo se
puso al derecho. La explicacion del lama sobre «la manera de doblar los rayos
luminosos» me dejo mas admirado que todo lo demas. (Como era posible manejar la
luz natural? Entonces me demostr6 como se podia hacer aquello. Yo habia visto como
se rompian jarrones con un silbato que no emitia sonido alguno; pero que se pudiera
forzar la luz no lo comprendi hasta que trajeron de otra habitacion un aparato muy
curioso que consistia en una lampara escondida en una especie de caja. Entonces
comprendi cdmo se podian dominar los rayos de luz.
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Los almacenes del Potala se hallaban atestados de maravillosas estatuas, libros
antiguos y bellisimas pinturas murales sobre temas religiosos.

Los poquisimos occidentales que las han visto las consideran indecentes.

Representan un espiritu masculino y otro femenino intimamente abrazados, pero la
intencion de estas pinturas no es en absoluto obscena y ni un solo tibetano las
considera como tales. Los desnudos abrazos representan el éxtasis que sigue a la union
del Conocimiento y de la Vida perfecta. Debo confesar que me horrorizé la primera
vez que Vi que los cristianos adoraban a un hombre torturado y clavado en una cruz y
que para ellos era éste el simbolo de su religiéon. Es lamentable que todos queramos
juzgar a los demas pueblos segun nuestras propias creencias.

Durante varios siglos han llegado al Potala regalos para el Dalai Lama reinante
procedentes de muchos paises. Casi todos estos regalos se han ido almacenando en
grandes salas y lo pasé muy bien mirdndolo todo y obteniendo impresiones
psicomeétricas del porqué habian enviado los regalos.

Era un buen ejercicio en el descubrimiento de los motivos. Después de haberle
comunicado a mi Guia las impresiones que sacaba directamente de la contemplacion
del objeto, consultaba él un libro y me relataba la verdadera historia de aquel regalo y
lo que habia sucedido después. Me senti muy halagado porque a medida que avanzaba
mi préactica, me decia el lama con mayor frecuencia:

-Has acertado, Lobsang, adelantas mucho.

Antes de marcharme del Potala visitamos uno de los tuneles subterraneos.

Nos dijeron que podia entrar en uno de ellos y que debia dejar los demas para mas
adelante. Cogimos unas antorchas encendidas y con grandes precauciones bajamos por
unas interminables escaleras y avanzamos luego por unos pasadizos rocosos de suaves
paredes. Me dijeron que estos tuneles se debian a la accion volcanica y que existian
desde innumerables siglos. En los muros aparecian extrafios diagramas y dibujos que
representaban escenas cuyo sentido no pude comprender. Sélo pensaba en el lago que,
segun me habian informado, se extendia muchos kilémetros al final de un corredor.
Por fin entramos en un tdnel que se fue haciendo cada vez mas ancho y alto hasta que
de pronto desaparecio el techo, que se elevaba a una altura a donde no alcanzaba la luz
de nuestras antorchas. Avanzamos cien metros mas y nos encontramos a la orilla de un
lago increible. Sus aguas estaban en absoluta calma y eran negras, de una negrura que
las hacia casi invisibles. Méas parecia el fondo de un pozo que un lago. Ni una sola
arruga rompia la lis ura de la superficie; ni un solo sonido alteraba aquel imponente
silencio. La roca sobre la que estabamos también era negra y brillaba a la luz de las
antorchas, pero un poco hacia un lado vimos brillar algo sobre el muro. Avancé hasta
alli y vi que en la roca habia una ancha franja de oro de unos ocho metros de longitud
y cuya altura llegaba de mi cuello a mis rodillas. EI calor habia empezado a derretirla y
separarla de la roca y presentaba grandes goterones como cera de oro de una fantastica
bujia. El lama Mingyar Dondup quebrd el silencio:

-Este lago sale al rio Tsang-po, a sesenta kilometros de aqui. Hace muchisimos afios
unos monjes aventureros hicieron una balsa de madera, y remos para impulsarla. Se
[levaron una provision de antorchas y partieron de esta orilla. Remaron durante
muchos kilémetros explorando el lago y llegaron a un lugar, ain méas amplio que éste,
en el que no se veia el final de los muros ni techo alguno. Sin saber donde dirigirse,
remaban y remaban...

Yo escuchaba, figurdndomelo todo como si lo estuviese viendo. El lama prosiguio:
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-Se habian perdido, pues ya no sabian en qué direccion iban hacia adelante y en cuél
hacia atras. De pronto la balsa oscil6 con violencia y una rafaga de viento les apago las
antorchas dejandolos en la mas completa oscuridad.

Comprendieron que su fragil embarcacion habia caido en manos de los Demonios del
Agua. La balsa giraba sin cesar y ellos se sentian mareados y con nauseas. Se
agarraban a las cuerdas que ataban los maderos.

Con la agitacion de la balsa unas pequefias olas barrian la cubierta y los tenia calados.
Aumentd la velocidad del giro y los monjes se sintieron en poder de un despabilado
gigante que los habia condenado a perecer. No habia luz alguna; era una oscuridad tan
tenebrosa como jamas la hubo sobre la tierra. Oian ruidos como de arafiazos, golpes
tremendos y presiones fortisimas. Entonces salieron despedidos de la balsa y cayeron
al agua. Algunos de ellos tuvieron tiempo de aspirar un poco de aire. Otros no fueron
tan afortunados. Aparecid una luz verdosa y vacilante que fue haciéndose mas intensa.
Una fuerza desconocida retorcia los cuerpos de los mo njes, los empujaba o tiraba de
ellos y de pronto salieron a la brillante luz del sol.

Dos de ellos lograron llegar a la orilla, aunque medio ahogados, con el cuerpo molido
y sangrantes. De los otros tres no se hall6 rastro. Durante cuatro horas estuvieron entre
la muerte y la vida. Por fin uno de ellos recupero la suficiente energia para mirar en
torno suyo. Estuvo a punto de volverse a desmayar con la impresion recibida: en la
lejania vieron el Potala.

Y por alli cerca habia verdes prados en que pastaban unos yaks. Al principio creyeron
que habian muerto y que se encontraban en un cielo tibetano.

Luego oyeron pasos cerca de ellos. Era un pastor que se les acercaba. EI hombre habia
encontrado los restos flotantes de la balsa y venia a recogerlos para llevarselos. Por fin,
los dos monjes lograron convencer a aquel hombre de que efectivamente eran monjes,
ya que las tunicas se les habian caido a pedazos. El pastor accedio a ir en busca de
unas literas al Potala.

Desde aquel dia se ha hecho muy poco para explorar el lago, pero se sabe que hay unas
islas ahi mismo, mas allad de donde alcanza la luz de nuestras antorchas. Una de ellas
ha sido explorada y lo que se ha encontrado en ella lo sabrés cuando estés iniciado.
Pense en todo ello deseando haber tenido una balsa a mi disposicion para explorar el
lago. Mi Guia habia estado observando mi expresion. De pronto se rio y dijo:

-Si, seria muy divertido hacerlo, pero ¢para qué exponer nuestros cuerpos cuando
podemos averiguarlo en el plano astral? Dentro de muy pocos afios, Lobsang, estaras
en condiciones de explorar este lago conmigo y entonces aumentaremos los
conocimientos que se tienen hasta ahora de él. Pero, por lo pronto, chico, estudia,
estudia mucho.

Nuestras antorchas empezaban a vacilar y me parecié que pronto nos guedariamos en
una total oscuridad dentro del tinel. Mientras nos alejabamos del lago pensé en lo
imprudentes que habiamos sido no llevando antorchas de repuesto. Pero en aquel
momento el lama Mingyar Dondup se acercd al muro mas lejano y estuvo tanteando
por su superficie. Por fin, de algin hueco sac6 unas antorchas y las encendid en las que
ya se nos estaban apagando.

-Las guardamos ahi, Lobsang, para que no se pierda en la oscuridad el que se
encuentre en nuestro caso. Ahora, vdmonos.

Subimos por los pasadizos en cuesta, deteniéndonos de vez en cuando para recobrar el
aliento o mirar los dibujos de los muros. Yo no lo entendia.
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Parecian obras de gigantes y eran unas maquinas tan extrafias que sobrepasaban todos
mis conocimientos. Miré a mi Guia y vi que los dibujos le eran familiares y que se
encontraba en los tineles como en su casa. Yo estaba ya deseando que hiciéramos
nuevas visitas a estos subterraneos, pues com prendia que habia en ellos algln
misterio, y nunca he podido oir hablar de un misterio sin intentar llegar a su fondo. No
podia soportar la idea de pasar afios y afios haciendo célculos para llegar a una
solucion si habia alguna posibilidad de encontrar directamente la respuesta aunque en
esto hubiese un gran peligro. El lama interrumpio mis pensamientos:

- Estés grufiendo para tus adentros como un viejo. En cuanto suba mos unos escalones
maés, saldremos a la luz del dia. Subiremos a la terraza y utilizaremos el telescopio para
descubrir el lugar donde aquellos antiguos monjes salieron a la superficie.

Asi lo hicimos poco después y me pregunté por qué no podriamos recorrer a caballo
los sesenta kilometros y visitar aquel sitio. Pero el lama Mingyar Dondup me dijo que
no habia gran cosa que ver alli; desde luego, nada que el telescopio no nos revelase.
Por lo visto, la salida del lago estaba por debajo del nivel del rio y nada sefialaba el
sitio, a no ser unos arboles que habian plantado alli por orden de la anterior
Encarnacién del Dalai Lama.

CAPITULO NOVENO
EN LA VALLA DE LA ROSA SILVESTRE.

A la manana siguiente hicimos con toda calma los preparativos para regresar a
Chakpori. Para nosotros la visita al Potala habia constituido unas excelentes
vacaciones. Antes de marcharnos subi a la terraza para lanzar una ultima mirada desde
aquella altura, con el telescopio, al paisaje que nos rodeaba. Desde alli vi que en una
terraza de nuestro monasterio habia un pequefio acélito que leia tumbado de espaldas y
que de vez en cuando lanzaba piedrecitas a las calvas de los monjes que pasaban por el
patio. El telescopio me permitid sorprender la malicia de aquel rostro, mientras se
ocultaba para que no lo vieran los intrigados monjes. Me senti muy molesto al
comprender que el Dalai Lama habia tenido que verme hacer cosas semejantes.

Y decidi limitar mis pequefias fechorias a la parte de los edificios que no podian
dominarse desde el Potala.

Pero habia llegado el momento de nuestra partida. Agradecimos a los lamas el trabajo
que se tomaron para hacernos mas agradable nuestra breve estancia. Y sobre todo
dimos las méas expresivas gracias al mayordomo personal del Dalai Lama. Era el
encargado de los «alimentos de la India». Debi de resultarle simpatico porque me hizo
un regalo de despedida que no tardé en comerme. Luego, fortalecidos, descendimos la
famosa escalera para emprender el camino que nos llevaria a la Montafia de Hierro. A
medio camino oimos gritos y llamadas. Los monjes que pasaban sefialaban hacia atras
de nosotros. Nos detuvimos y vimos que llegaba corriendo un monje jadeante que dio
un mensaje oral al lama Mingyar Dondup.

-Espérame aqui, Lobsang, no tardaré mucho.

Se volvio y subié de nuevo la escalera. Yo me entretuve admirando el panorama que
se divisaba desde alli y contemplando sobre todo mi antiguo hogar. Me volvi y casi me
cai de espaldas al ver a mi padre que bajaba la escalera a caballo, hacia mi. Nos
miramos y se quedd boquiabierto cuando me reconocid. Entonces, hizo como si ho me
hubiera visto y paso junto a mi, lo cual me causé una gran pena. Viendo como se
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alejaba le grité: « pero €l no se dio por aludido, ni volvid la cabeza. Se me agolparon
las lagrimas en los o0jos y empecé a temblar. Temi dar un espectaculo nada menos que
en la escalera del Potala. Pero con mas dominio de mi mismo del que yo me creia
capaz, me estiré y me puse a contemplar el paisaje.

A la media hora llegé el lama Mingyar Dondup bajando por la escalera a caballo y
Ilevando otro de las bridas:

-Vamos, Lobsang, tenemos que ir a toda prisa a Sera. Uno de los abades de alli ha
sufrido un grave accidente.

Vi que habia una caja grande atada a cada silla y comprendi que era el equipo médico
de mi Guia. Galopamos por la carretera de Lingkhor. Dejamos atras mi antigua casa.
Los peregrinos y mendigos se alejaron presurosos para dejarnos paso. No tardamos
mucho en llegar a la lamaseria de Sera, a cuya puerta nos esperaban unos monjes.
Echamos pies a tierra de un salto, llevamos cada uno una caja y un abad nos condujo
hacia donde yacia el anciano. Tenia el rostro del color del plomo y su fuerza vital
oscilaba en él a punto de apagarse. EI lama Mingyar Dondup pidié agua hirviendo, que
estaba ya preparada, y echd en ella ciertas hierbas. Mientras yo removia esta infusion,
el lama examino al anciano, que tenia roto el craneo a consecuencia de una caida. Se le
habia hundido un trozo de hueso, que ejercia una presion sobre el cerebro. Cuando el
liquido estuvo templado humedecimos la cabeza del herido y mi Guia se lavo las
manos con un poco de él.

Sacando un afilado cuchillo de su equipo, hizo rapidamente un corte en forma de U
hasta llegar al hueso. Las hierbas imp edian que brotara mucha sangre. Luego volvio a
mojarle la cabeza con la locion y levanto la capa de carne echandola atras para que el
hueso quedara descubierto. Con toda suavidad fue palpando la parte afectada hasta
descubrir hasta donde se habia hundido el craneo. Habia puesto muchos instrumentos
en un recipiente lleno de una locion desinfectante. Sacé de él dos varillas de plata
aplastadas por un extremo y con dientes en esa parte. Con extraordinario cuidado
introdujo el extremo de una de las varillas en la abertura mas ancha del hueso y lo
sostuvo alli con firmeza mientras fue tirando del hueso roto con la otra varilla.
Entonces me dijo que le acercara el recipiente de los instrumentos y cogi6 de €l un
diminuto tridngulo de plata. Lo manej6 con pasmosa destreza y poco después el craneo
habia recuperado su nivel normal.

-Esto se soldara -dijo el lama-, y la plata que dejo dentro no causara ningun trastorno
porque es un metal inerte.

Volvio a humedecer el craneo con mas locion de hierbas y lo cubrio con el trozo de
carne que habia dejado vuelto hacia un lado. Hizo un cosido con pelos hervidos de
cola de caballo y cubrid la parte donde habia operado con una pasta de hierba sujeta
con una venda de tela hervida.

La fuerza vital del viejo abad habia ido aumentado desde que se le quitd la presion
sobre el cerebro. Lo levantamos un poco con almohadones hasta dejarlo en una
posicion semisentada. Limpié los instrumentos en una nueva locion que preparamos,
los sequé con un pafio hervido y lo guardé todo cuidadosamente en las dos cajas.
Mientras me estaba lavando las manos, el anciano abrié los ojos y sonrié débilmente
cuando vio que el lama Mingyar Dondup se inclinaba sobre él:

-Sabia que solo tu podrias salvarme; por eso mandé el mensaje mental al Pico. Aln no
he terminado mi tarea y no podria prescindir del cuerpo.

Mi Guia lo miré con atencion y replico:
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-Te repondras de esto. Unos cuantos dias de incomodidad, algin dolor de cabeza y no
tardaras mucho en reanudar tu trabajo. Durante algunos dias deberas tener alguien a tu
lado mientras duermes para que no te deje tenderte del todo. Pero dentro de tres o
cuatro dias no habra ningn motivo de preocupacién.

Me habia acercado a la ventana y observaba la vida que llevaban en aquella lamaseria.
Resultaba muy interesante las diferentes condiciones en que vivian en otra lamaseria.
El lama M ingyar Dondup me dijo:

-Lo has hecho muy bien, Lobsang. Trabajaremos siempre juntos.

Ahora quiero ensefiarte este monasterio, que es muy diferente al nuestro.

Encargamos a un lama que cuidase del anciano abad y salimos a un corredor. No habia
tanta limpieza como en Chakpori ni la disciplina parecia tan estricta. Los monjes salian
y entraban como querian. Comparados con los nuestros, sus templos estaban mal
atendidos y el incienso era mas acre.

En los patios jugaban unos grupos de chicos (que en Chakpori habrian estado
trabajando sin cesar). Nadie se preocupaba de mover los molinillos de las preces.
Faltaba ese orden, limpieza y disciplina que yo creia generales en todas las lamaserias.
Me dijo mi Guia:

-Lobsang, ¢te gustaria quedarte aqui y darte buena vida?

-No, de ningin modo; estos monjes me parecen unos salvajes.

Se rio.

-No olvides que hay siete mil monjes aqui dentro, y donde conviven tantas personas,
basta una minoria alborotadora para dar mala fama a la mayoria sensata.

-Quiz4; pero aunque Ilamen a esto la Valla de la Rosa Silvestre, no me parece un lugar
recomendable.

Me mird sonriendo.

-Creo que te las arreglaréas tu solo para imponerles la disciplina a esa gente.

Debo insistir en el hecho de que nuestra lamaseria tenia una disciplina mas estricta que
ninguna otra. En realidad la disciplina de los demas monasterios estaba muy relajada y
cuando los monjes eran vagos.., no hacian nada y en paz. Nadie les recriminaba por
eso. Sera, 0 la Valla de la Rosa Silvestre, como se le llamaba, esta a cuatro kilometros
y medio del Potala y es una de las lamaserias conocidas por «Los Tres Asientos».
Drebung es la mayor de las tres y en ella viven diez mil monjes. Le sigue en
importancia Sera, con siete mil quinientos monjes, mientras que Ganden es la menos
importante, pues solo tiene seis mil. Cada una de ellas es como una ciudad completa
con sus calles, colegios, templos y todos los edificios que habitualmente forman una
ciudad. Por las calles patrullan los Hombres de Kham. jAhora sin duda las recorren los
soldados comunistas! Chakpori era una pequefia comunidad, pero de gran calidad. Este
Templo de la Medicina era considerado entonces como la «sede del Conocimiento
Médico» y estaba ampliamente representado en la Camara del Consejo de nuestro
Gobierno.

En Chakpori nos ensefiaban lo que he llamado «judo». Es la palabra mas aproximada
que he podido encontrar entre las que conocen los occidentales, pues la descripcion
tibetana sung-thru kjom-pa tii de-po le-la-po no puede traducirse, ni tampoco nuestra
palabra técnica amaree. «Judo» es una forma muy elemental de nuestro sistema. No en
todas las lamaserias se ensefia esta lucha, pero en Chakpori nos entrenaban en ella para
darnos seguridad sobre nosotros mismos y permitirnos dejar a otras personas sin
sentido con fines médicos y también para que pudiéramos viajar seguros por los sitios
mas peligrosos del pais, ya que, como lamas médicos, teniamos que viajar mucho.
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Como ya he contado, el viejo Tzu habia sido un maestro de ese arte.

Quizéa fuera el que mejor lo habia dominado en el Tibet; y me ensefié todo lo que
sabia. La mayoria de los hombres y de los chicos conocian las llaves y los golpes
elementales, pero esto lo sabia yo desde que tenia cuatro afios.

Creemos que este arte s6lo debe usarse en defensa propia y para lograr el dominio de
si mismo, pero no jactamos de esa fuerza y habilidad. Opinamos que el hombre fuerte
puede permitirse el lujo de ser amable, mientras que el docil e inseguro de si mismo
tiene que fanfarronear para darse un poco de seguridad. Empledbamos el judo para
privar de sentido a una persona en las operaciones quirtrgicas dificiles y en la
extraccion de dientes.

No se siente ningun dolor y no hay peligro. Sin que haya podido darse cuenta de nada,
el «paciente» pierde el conocimiento y le hacemos recuperar el sentido unos segundos
0 unas horas después sin que sufra por ello ninguna mala consecuencia. ES muy
curioso que cuando una persona se queda inconsciente por este medio y esta diciendo
una frase, la completa al despertar partiendo de la palabra donde la interrumpid. Por
los evidentes peligros que se derivarian de un mal uso de este sistema perfeccionado,
asi como del hipnotismo instantaneo, sélo se ensefiaba a los que demostraban poseer
un carécter entero. En los casos en que habia peligro de que alguien abusara de los
poderes que se le habian concedido, se empleaba contra él el blogueo hipnotico.

Una lamaseria no es sélo un sitio donde viven los hombres de vocacion religiosa, sino
una ciudad con todas sus comodidades y distracciones.

Teniamos nuestros teatros, en los que asistiamos a representaciones religiosas y
tradicionales. Habia musicos siempre dispuestos para dar conciertos y demostrar que
en ninguna otra comunidad contaban con tan buenos intérpretes de la musica tibetana.
Los monjes que disponian de dinero podian comprar alimentos, ropa, e incluso
articulos de lujo y libros, todo ello en nuestras propias tiendas. Los que deseaban
ahorrar depositaban su dinero en lo que equivalia, dentro de una lamaseria, a un
Banco. Por supuesto, en todas las comunidades religiosas, en cualquier parte del mu
ndo, hay una minoria que infringe las reglas. Contra la perniciosa actividad de estos
malos monjes empledbamos nuestra propia policia y se les procesaba con toda
legalidad. Si se les condenaba, tenian que cumplir su condena en la prision del
monasterio. Por otra parte, teniamos escuelas de varias clases adaptadas a todos los
grados de mentalidad. Los muchachos muy inteligentes recibian una eficaz ayuda de
su perfeccionamiento, pero en todas las lamaserias, excepto en la de Chakpori, los
vagos Y torpes podian pasarse la vida dormitando sin que nadie les molestara. Era
nuestra firme conviccion de que nadie puede influir en la vida de otro y que cualquiera
que pierda su oportunidad en este mundo puede recuperar, en su préxima encarnacion,
el tie mpo que ha perdido en ésta. En Chakpori todo era muy distinto, y si alguien no
progresaba tenia que marcharse y buscar refugio en otro monasterio donde la
disciplina no fuera tan severa.

Los monjes que enfermaban en nuestra comunidad eran muy bien tratados.
Disponiamos de un hospital en cada lamaseria y habia suficientes monjes médicos y
cirujanos. Los casos mas graves eran tratados por especialistas como el lama Mingyar
Dondup. Muchas veces, cuando abandoné el Tibet, me he reido de las historias
occidentales sobre una supuesta ignorancia médica tibetana; por ejemplo, esa patrafia
de que creemos que el corazon del hombre esta a la izquierda y el de la mujer a la
derecha. Hemos visto el suficiente numero de cadaveres, cuya autopsia hemos hecho,
para saber de sobra lo que contiene un cuerpo humano. También me ha divertido
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mucho la creencia occidental de que los tibetanos somos extremadamente sucios y que
estamos plagados de enfermedades venéreas. Por lo visto, los que han lanzado esto no
han estado nunca en esos sitios de Inglaterra y Norteamérica donde se ofrece a los
ciudadanos de la localidad «tratamiento gratis y confidencial». Es cierto que somos
sucios: por ejemplo, algunas de nuestras mujeres se ponen cremas y polvos en la cara y
tienen que marcar con rojo la posicién de los labios para que no se equivogque uno.
También se engrasan el cabello para ponerlo brillante o para cambiarlo de color.

Otra de nuestras manifestaciones sucias y antihigiénicas que demuestran que nuestras
mujeres son -como han dicho ciertos occidentales- «sucias y depravadas» es que se
depilan las cejas e incluso se pintan las ufias.

Pero volvamos a nuestra lamaseria: a menudo habia visitantes que podian ser
mercaderes 0 monjes. Se les acomodaba en el hotel lamastico. Y pagaban su
alojamiento como en un hotel cualquiera. No todos los monjes eran solteros. Algunos
creian que la soledad no era propicia para el estado contemplativo. A éstos se les
permitia formar parte de la secta especial de los Monjes del Sombrero Rojo, a los que
se les permitia contraer matrimonio.

Pero se trataba de una minoria muy reducida. Los Sombreros Amarillos, una secta de
celibes, eran los que regian nuestra vida religiosa. En las lamaserias de casados, los
monjes y las monjas trabajaban juntos dentro de un orden perfecto, y, claro esta, la
atmosfera no era tan sombria como en una comunidad exclusivamente masculina.

En algunas lamaserias tenian imprentas donde hacian sus propios libros.

Ge neralmente, también fabricaban el papel. Esta ocupacién era muy insana, porque
una de las cortezas del arbol que se utilizaban para fabricar el papel era
extremadamente peligrosa. Aunque gracias a ello el papel de nuestros libros estaba
inmunizado contra la destructora labor de los insectos, tambien perjudicaba mucho a
los monjes. Todos los que trabajaban en la fabricacion del papel se quejaban
continuamente de fuertes dolores de cabeza y de peores males. En el Tibet no
usabamos los tipos de metal. Todas nuestras paginas son previamente dibujadas en
planchas de madera que luego se grababan. Algunas de estas tablas eran de un metro
de altura por medio metro de anchura y el grabado de las letras era muy complicado y
detallista. Se desechaba cualquier tabla en que se descubriese la menor errata. Las
paginas tibetanas no son como las de este libro, més altas que anchas; las nuestras son
apaisadas y siempre sin encuadernar. Para sujetarlas se emplean las tapas a que ya me
he referido, de madera labrada. Para proceder a la impresion, un monje extendia la
tinta sobre la superficie de la tabla grabada, cuidando de que estuviese distribuida por
igual. Otro monje cogia una hoja de papel y la extendia rapidamente sobre la tabla,
mientras que otro, con un rulo muy pesado, presionaba el papel sobre la tabla. Un
cuarto monje levantaba la pagina asi impresa y la pasaba a un aprendiz, que la
colocaba a un lado. Se estropeaban muchas paginas y éstas se guardaban para que los
aprendices practicasen en ellas. En Chakpori habiamos llegado a grabar tablas de casi
dos metros de longitud por metro y pico de altura; eran dibujos especiales del cuerpo
humano y de los diferentes 6rganos. Con ellas se hacian los cuadros o ldminas murales
que se empleaban en la ensefianza, una vez que las iluminabamos. También teniamos
cartas astroldgicas.

En ellas basabamos nuestros horéscopos y formaban un cuadrado de unos setenta
centimetros de lado. Eran mapas del cielo, tal como éste aparece en el momento en que
es concebida o nace una persona. En los espacios en blanco imprimiamos los datos
sacados de las tablas matematicas publicadas por nosotros.
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Después de inspeccionar a mi antojo la lamaseria de la Valla de la Rosa y de lamentar
que la nuestra no fuese de vida tan agradable, volvimos a la habitacion donde yacia el
abad recién operado. Durante las dos horas de nuestra ausencia, habia mejorado
muchisimo y estaba ya en condiciones de interesarse por lo que le rodeaba. Sobre todo,
escuchaba al lama Mingyar Dondup a quien parecia tener gran afecto. Este le dijo:
«Tenemos que mar charnos, pero aqui te dejo unas hierbas en polvo y dejaré
instrucciones para que te las administren.» Saco tres bolsitas de cuero de su caja y las
entregd al monje enfermero. Las tres bolsitas significaban la vida para aquel anciano.
En el patio de la entrada nos esperaba un monje que sujetaba por las bridas a dos
ponies demasiado retozones. Yo, en cambio, no tenia deseo alguno de cabalgar.
Afortunadamente, el lama Mingyar Dondup accedio a que fuésemos a paso lento. La
Valla de la Rosa esté a tres kilometros y setecientos metros del punto mas proximo de
la carretera de Hingkhor. No me gustaba la idea de pasar por delante de mi antigua
casa. Mi Guia sorprendié mi pensamiento y me dijo:

-Cruzaremos por la calle de las Tiendas. No hay prisa; mafiana es un nuevo dia que
aun no hemos visto.

Me fascinaban los tenderetes de los mercaderes chinos y sus chillidos en el regateo. En
la acera de enfrente habia un monumento que simbolizaba la inmortalidad del yoy
detras brillaba la fachada de un templo donde entraban muchos monjes del cercano
Shede Gompa. Pocos minutos después pasabamos por delante de las casas que se
apifiaban bajo la sombra del Yo-kang. Pensé:

«La dltima vez que estuve aqui era un hombre libre. Ojala todo fuera un suefio y me
despertase ahora mismo.» Seguimos por la carretera y doblamos a la derecha hacia el
Puente de la Turquesa. El lama Mingyar Dondup se volvid hacia mi y me dijo:

-¢Es posible que todavia te resistas a ser monje? Te aseguro que no es una vida tan
mala. A fines de esta semana se organizara la excursion anual para buscar hierbas.
Pero no quiero que vayas esta vez. Prefiero que te quedes trabajando conmigo para
preparar tus examenes a trappa, cuando tengas doce afios. He pensado llevarte mas
adelante en una expedicion especial para buscar unas hierbas muy raras.

Habiamos llegado al final del pueblo del Shi y nos acercabamos al Pargo Kaling, que
es la Puerta Occidental del valle de Lhasa. Un mendigo acurrucado contra el muro
exclamo:

- jReverendo y santo lama de la Medicina, te suplico que no me cures mis males 0 no
podré ganarme la vida!

Mi Guia se entristecid, y cuando ya habiamos pasado por la Puerta Occidental, me
dijo:

-En una pena, Lobsang, que abunden estos mendigos tan inneces arios.

Son ellos los que nos dan mala fama en el extranjero. En la India y en la China, a
donde fui acompafando al Precioso Protector, la gente hablaba de los mendigos de
Lhasa sin saber que muchos de ellos son ricos. En fin, quizd cuando se cumpla la
Profecia del Afio del Tigre de Hierro (1950: los comunistas invaden el Tibet) podra
lograrse que los mendigos trabajen. Ni tu ni yo estaremos entonces aqui, Lobsang. Tu
Viviras en tierras extrafias y yo habré regresado ya a los Campos Celestiales.

Me apend en extremo pensar gque algin dia me abandonaria mi queridisimo lama. Pero
entonces no habia llegado a comprender que la vida en esta tierra no es mas que una
ilusion, una prueba, una escuela. Y entonces no sabia aun cual puede ser la conducta
del hombre para las victimas de la adversidad. jAhora lo sé!
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Doblamos a la izquierda y luego otra vez a la izquierda hasta tomar el camino que nos
conducia directamente a la Montafia de Hierro. Nunca me he cansado de admirar los
relieves iluminados en la roca que adornan una vertiente de nuestra montafia. Todo el
acantilado esta cubierto con bajorrelieves y pinturas de deidades, pero ya era muy
tarde y no podiamos perder méas tiempo. Mientras subiamos la cuesta pensé en los
excursionistas que irian en busca de hierbas. Todos los afios salian de Chakpori,
recogian hierbas, las secaban y las empaquetaban en unas bolsas herméticamente
cerradas.

En nuestras montafias se encontraba el gran depdsito de los remedios que proporciona
la Naturaleza. Muy poca gente habia pisado aquellas alturas por donde pasaban, y se
veian cosas tan extrafias que servian de tema de conversacion para mucho tiempo. Me
resigne a no ir aquel afio y me prometi es tudiar tanto que pudiera formar parte de la
expedicién, mucho mas interesante, que organizaria el lama Mingyar Dondup, cuando
lo creyera conveniente. Los astrologos habian predicho que saldria de mis examenes al
primer intento, pero también sabia yo que debia estudiar a fondo.

Mi edad mental equivalia a la de un muchacho de dieciocho afios, ya que siempre me
habia relacionado con personas mucho mayores que yo y ahora tenia que estar a la
altura de la situacion.

CAPITULO DECIMO.
CREENCIAS TIBETANAS.

Quiza sea interesante que dé aqui algunos detalles sobre nuestras creencias. Nuestra
religion es una forma de budismo, pero no existe una palabra que pueda dar una idea
exacta en la traduccion. La Illamamos «la Religion », y a los de nuestra fe les Ilamamos
«los que estan dentro». A los de otras creencias los designamos con una palabra que
puede significar «los que estan fuera» o «los extrafios». La palabra mas aproximada,
ya usada en Occidente, es lamaismo. Se aparta del budismo en que nuestra religion es
de esperanza y de creencia en el futuro. El budismo nos resulta una religion negativa,
una religion de la desesperanza.

Muchos sabios han estudiado y comentado de un modo erudito nuestra religion.
Muchos de ellos nos han condenado porque les ciega su propia fe y no admiten otros
puntos de vista. Algunos han llegado a llamarnos «satanicos ». La mayoria de estos
escritores han basado sus opiniones en referencias muy indirectas de los escritos de
otros autores. Es posible que unos cuantos hayan estudiado nuestras creencias durante
unos cuantos dias y se hayan creido competentes para escribir libros sobre el tema e
interpretar y difundir lo que ha costado toda una vida a nuestros hombres méas sabios
llegar a saberlo y comprenderlo.

Imaginense ustedes las ensefianzas de un budista o de un hindd que haya repasado
durante un par de horas la Biblia y pretenda explicar los puntos més sutiles del
cristianismo. Ninguno de estos autores que han escrito sobre el lamaismo ha vivido
desde nifio como monje en una lamaseria ni ha estudiado los Libros Sagrados. Estos
Libros son secretos; secretos, porque no son asequibles a los que pretenden lograr una
salvacion rapida y sin esfuerzo.

Los que deseen dominar algunos de nuestros ritos o una forma de autohipnosis, pueden
conseguirlo si va a servirles de algo. Pero esa no es la realidad intima, sino un juego de
nifios. A algunos les resultara muy consolador que se pueda cometer pecado tras
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pecado y que luego, si la conciencia les molesta demasiado, baste ofrecer cualquier
presente en el templo mas cercano para que los dioses, agradecidos, le otorguen un
perddn inmediato y total; con lo cual pueden comenzar de nuevo a pecar. Pero la
verdad es que existe un Dios, un Ser Supremo. ¢Qué importa cémo le llamemos?

Dios es un hecho.

Los tibetanos que han estudiado las verdaderas ensefianzas de Buda nunca piden
misericordia ni favores, sino sélo que el hombre los trate con justicia. Un Ser Supremo
esencia de la justicia no puede ser misericordioso con uno y no con otro, ya que esto
seria la negacion de la justicia. Rezar para obtener misericordia o favores, prometiendo
oro o incienso si se logra lo que se desea, supone dar por cierto que la salvacion se
concede al mejor postor; que Dios anda escaso de dinero y puede ser «comprado».

El hombre puede mostrarse misericordioso con sus projimos, pero rara vez lo hace; y
en cuanto al Ser Supremo sélo puede ser justo. Somos almas inmortales. Nuestra
plegaria: «<Om manipad-me Hum!» se suele traducir al pie de la letra de este modo: «
ila Joya del Loto!» Los que hemos avanzado un poco mas en nuestra religion sabemos
que su verdadero significado es: « el Super-Ser del hombre!» No existe la muerte.
Como uno se quita la ropa al terminar la jornada, lo mismo se quita el alma del cuerpo
cuando este se duerme. Asi como se desecha un traje cuando se ha gastado, también se
desecha el alma al cuerpo cuando esta excesivamente usado o se ha roto. Morir no es
mas que el acto de nacer en otro plano de la existencia. EI Ho mbre, o el espiritu del
Hombre, es eterno. El cuerpo es solo la vestidura temporal que cubre el espiritu y es
elegido segun la tarea que corresponda a cada persona en la tierra. La apariencia
externa carece por completo de importancia.

Lo que importa es el alma. Un gran profeta puede presentarse disfrazado de pobre,
mientras uno que ha pecado en una vida anterior puede presentarse en su nueva
encarnacion como un potentado para ver si comete los mismos pecados sin tener la
eximente de la pobreza.

La Rueda de la Vida es la expresion que aplicamos al acto de nacer, de vivir en este
mundo, morir, volver al estado de espiritu puro y luego nacer de nuevo en diferentes
circunstancias y condiciones. Un hombre puede haber sufrido mucho en una vida sin
que esto signifique necesariamente que fuese malo en una vida anterior; puede muy
bien habérsele colocado en esa situacion para que aprenda con mayor rapidez ciertas
cosas. jSe aprende mucho mas por la experiencia que de oidas! Uno que se suicida
puede renacer en otra vida para completar los afios que no pudo vivir en una vida
anterior, pero esto no implica que todos los que mueren jovenes, 0 de nifios, sean
suicidas. La Rueda de la Vida se aplica a todos, desde los mendigos a los reyes, a los
hombres y a las mujeres, a las razas de color y a las blancas. Por supuesto, esto de la
Rueda es sélo un simbolo, pero resulta de gran claridad para todos aquellos que no
pueden estudiar a fondo el asunto.

No se pueden explicar las creencias tibetanas en un par de parrafos; el Kangyur (o
Escrituras tibetanas) se compone de un centenar de libros, y ni siquiera leyéndolos
todos ellos se puede conocer a fondo el tema. Hay mu chos libros ocultos en remotas
lamaserias, libros que s6lo conocen los Iniciados.

Durante muchos siglos, los pueblos de Oriente han conocido las varias fuerzas y leyes
ocultas y han sabido que todas ellas se basan en la utilizacion de energias naturales. En
vez de prescindir de estas fuerzas bajo el pretexto de que no pueden ser pesadas ni
probadas con reacciones quimicas, los hombres de ciencia orientales han procurado
siempre dominar esas leyes de la Naturaleza. Por ejemplo, no nos interesa la mecénica
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de la clarividencia, sino los resultados de esta facultad. Hay gente que pone en duda
que se pueda ser clarividente; son como los que han nacido ciegos y opinan que es
imposible ver porque ellos no lo han experimentado, porque ellos no pueden
comprender como es posible ver un objeto que se encuentra a cierta distancia si no hay
un contacto inmediato entre ese objeto y los ojos.

La gente tiene auras, perfiles de color que rodean al cuerpo, y ateniéndose a la
intensidad de estos colores, quienes dominan ese arte pueden deducir la salud,
integridad, y estado general de evolucion de esa persona. Este aura es la radiacion de
la fuerza vital interna, el ego o alma. En torno a la cabeza hay un halo o nimbo que
también forma parte de esa fuerza. Con la muerte, la luz se apaga porque el yo
abandona al cuerpo y emprende su viaje a la etapa siguiente de la existencia. Se
convierte en un fantasma. Al principio se desorienta y vaga por los espacios astrales
sin saber adonde dirigirse, seguramente por el deslumbramiento que le produce su
brusca separacion del cuerpo. Es muy posible que al principio no tenga conciencia de
lo que le sucede. Por eso los lamas asisten a los moribundos para informarles de las
etapas que han de recorrer. Si se descuida esta informacion, el espiritu puede sentirse
arrastrado de nuevo hacia la Tierra por los deseos de la carne. Los sacerdotes tienen el
deber de romper esos vinculos. Con bastante frecuencia atendiamos a un servicio
religioso especial: la Orientacion de los Espiritus.

La muerte no causa terror a los tibetanos, pues creemos que se puede pasar de esta
vida a la siguiente con gran facilidad si se toman ciertas precauciones.

Para ello es necesario seguir ciertos caminos claramente definidos y pensar dentro de
ciertas lineas. El servicio a que me he referido se realiza en un templo hallandose
presentes unos trescientos monjes. En el centro del templo se sitdan cinco lamas
telepaticos sentados en circulo cara a cara. Mientras que los monjes, dirigidos por un
abad, salmodian, los lamas procuran mantener el contacto telepatico con las almas
perdidas. No es posible traducir con exactitud las oraciones tibetanas, pero trataré de
aproximarme:

Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que vagais desorientados por la
tierra fronteriza. Los vivos y los muertos habitan en mundos distintos; ¢donde pueden
Verse sus rostros y oirse sus voces? Quemamos la primera barra de incienso para que
un espiritu errante encuentre su camino.

Escuchad las voces de nuestras almas todos aquellos que vagais desorientados.

Las montafias se elevan hacia el cielo, pero nada se oye. Basta una suave brisa para
agitar las aguas y las flores siguen floreciendo. Las aves no emprenden el vuelo al
acercarse vosotros, ya que ni 0s ven ni os sienten. Quemamos una segunda barra de
incienso para que otro espiritu errante encuentre su camino.

Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que vagais extraviados.

Este es el Mundo de la Ilusion. La vida es suefio. Todos los que nacen han de morir.
Sélo el Camino de Buda conduce a la vida eterna.

Quemamos una tercera barra de incienso para que otro espiritu errante encuentre su
camino.

Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que tenéis poder, todos aquellos
que habéis sido entronizados y abarcais en vuestro reino montafias y rios. VVuestros
reinos sélo han durado un instante y las quejas de vuestros pueblos no han cesado.
Corren rios de sangre por la Tierra 'y los suspiros de los oprimidos barren las hojas de
los arboles. Quemamos una cuarta barra de incienso para que los espiritus de los reyes
y dictadores encuentren su camino.
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Escuchad las voces de nuestras almas todos vosotros; guerreros que habéis herido,
matado e invadido, ;ddnde estan ahora vuestros ejércitos?

Ruge el suelo y la maleza cubre los campos de batalla. Quemamos la quinta barra de
incienso para guiar a los espiritus de los sefiores de la Guerra que no encuentran su
camino.

Escuchad las voces de nuestras almas, todos los que sois artistas y sabios, los que
habeis trabajado escribiendo y pintando. En vano habéis esforzado vuestra vista y
gastado muchos tinteros. Nada se recuerda de vosotros y vuestras almas han de seguir
su camino. La sexta barra de incienso la quemamos para que los espiritus de los
escritores y artistas encuentren su camino.

Escuchad las voces de nuestras almas, vosotras, hermosas virgenes y damas de elevada
condicion, cuya juventud puede compararse con una fresca mafiana de primavera.
Después del abrazo de vuestros amantes se rompen vuestros corazones. Llega el otofio
y luego el invierno, se marchitan las flores y se secan los arboles y, lo mismo que la
belleza, se convierten en esqueletos. Quemamos la séptima barra de incienso para que
los espiritus de las virgenes y de las damas de elevada condicion se libren de los
vinculos de este mundo.

Escuchad las voces de nuestras almas, vosotros, los mendigos y ladrones y cuantos
hayais cometido crimenes contra vuestros projimos y no halléis descanso. Vuestra
alma vaga por este mundo sin hallar amigos y no encontrdis justicia dentro de
vosotros. Quemamos la octava barra de incienso por todos los espiritus que han pecado
y que ahora van errantes y solitarios.

Escuchad las voces de nuestras almas, prostitutas, mujeres de la noche, y todas
aquellas contra las cuales han pecado los otros y que ahora vagais solas por
fantasmales espacios. Quemamos la novena barra de incienso para que estos espiritus
encuentren su camino y se liberen de las cadenas de este mundo.

En la penumbra del templo, cargada de humo de incienso, danzan detras de las
iméagenes de oro las sombras producidas por la vacilante luz de las lamparillas. La
atmodsfera se hace aln mas densa con la concentracion mental de los monjes
telepaticos que se esfuerzan en mantener el contacto con los que se han marchado de
este mundo y que, sin embargo, siguen ligados a él.

Los monjes de tunicas rojo-oscuro estan sentados en dobles filas, cara a cara,
entonando la Letania de los Muertos, y unos tambores ocultos marcan el ritmo
mondtono del coraz6n humano. De otra parte del templo, como de un cuerpo humano,
Ilegan los rumores de los diferentes organos, el murmullo del fluir de los liquidos
corporales y la respiracion de los pulmones.

A medida que prosigue la ceremonia, cambian los sonidos del cuerpo, se van haciendo
mas lentos y espaciados, hasta que por fin desaparecen para dejar paso al espiritu que
abandona sus vestiduras terrenales. Ese momento se oye materialmente; es como un
aletear, un suave estertor y, por ultimo, el silencio total. El silencio que llega con la
muerte. Y no hay que estar dotado de facultades metafisicas para percibir en tal
silencio la presencia de otros seres que esperan y escuchan. Paulatinamente, a medida
que la instruccion telepatica continuda, va disminuyendo la tension. Es que los inquietos
espiritus estan pasando a la siguiente etapa de su viaje astral.

Creemos firmemente que nacemos una y otra vez. Pero no sélo en esta tierra. Hay
millones de mundos y sabemos que la mayoria de ellos estan habitados. Por supuesto,
es gente muy distinta a los seres humanos que conocemos.
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En el Tibet no hemos creido ni por un momento que el Hombre sea la forma mas
elevada y mas noble de evolucion. Creemos que por ahi, en otros mundos, se pueden
hallar formas de vida mucho més perfeccionadas, gente incapaz de lanzar bombas
atémicas. Yo he visto, en nuestro pais, descripciones de extrafios artefactos que vuelan
por los cielos. Les llamamos los “Carros de los Dioses”. El lama Mingyar Dondup me
conté que un grupo de lamas habia establecido comunicaciones telepaticas con esos
«dioses» y éstos les dijeron que estaban contemplando la Tierra de un modo semejante
a como los humanos contemplamos los peligrosos animales salvajes en un parque
zoologico.

Se ha escrito mucho sobre la levitacion. Se puede lograr, y yo lo he visto muchas
veces. Desde luego, se necesita una gran practica. Pero no tiene objeto perder tiempo
en esto cuando existe un medio mucho mas seguro y facil de elevarse sobre la tierra.
Me refiero al viaje astral. La mayoria de los lamas lo dominan y cualquier persona que
posea la paciencia necesaria podra disfrutar de las ventajas de este arte tan atil y
agradable.

Durante las horas en que estamos despiertos, nuestro Yo se encuentra preso en el
cuerpo fisico y se necesita un cierto entrenamiento para separarlos.

Cuando dormimos, sélo reposa el cuerpo fisico. Mientras, el espiritu se libera de toda
traba y suele marcharse al reino de los espiritus lo mismo que un nifio regresa a su
hogar cuando terminan las clases. El yo y el cuerpo fisico mantienen el contacto por
medio del Cordon de Plata, que puede estirarse ilimitadamente. EIl cuerpo permanece
con vida mientras ese Cordon de Plata no se rompa. Con la muerte, al nacer el espiritu
a una nueva vida, se rompe el Cordon, como se parte el cordon umbilical para
separarnos de nuestra madre. Para un bebé, el nacimiento significa la muerte de la vida
que llevo en el cuerpo de su madre. Para el espiritu, la muerte significa un nuevo
nacimiento a un mundo espiritual mas libre. Mientras el Corddén de Plata permanezca
intacto, el ego podra vagar libremente durante el suefio y en el caso de los que se han
entrenado especialmente, lo hara de un modo consciente. El vagar del espiritu produce
en suefios con las impresiones transmitidas a lo largo del Cordon de Plata. Cuando la
mente fisica las recibe va «racionalizandolas» para adaptarlas a la vision del mundo
que tiene el ser humano. En el mundo espiritual no existe el tiempo - es un concepto
puramente fisico- y por eso hay ensuefios larguisimos y muy complicados que ocurren
en una fraccion de segundo. Probablemente, todos hemos tenido algln suefio en que
hemos hablado con alguna persona que se halla muy lejos, quizd mas alla del Oceéno.
Otras veces se nos habrd dado algun mensaje y al despertar tenemos la fuerte
impresion de que debemos recordar algo. Con frecuencia recordamos haber
encontrado en suefios algiin amigo o parientes distantes y nada tiene de particular que
al poco tiempo recibamos noticias directas o indirectas de esa persona. La memoria de
los que no estan preparados suele deformarse y a ello se debe el aspecto ilogico y
disparatado de los suefios y las pesadillas.

En el Tibet viajamos mucho por medio de la proyeccion astral -no por levitacion-, y se
trata de un procedimiento que podemos controlar a voluntad. Hacemos que el yo
abandone el cuerpo fisico, aunque siga unido a él por el Cordon de Plata. Podemos
viajar por donde queramos con la mayor velocidad concebible. La mayoria de nosotros
posee la habilidad de realizar esos viajes, pero muchos, después de haberse lanzado,
han sentido un gran choque psiquico por falta de entrenamiento. Probablemente todos
han tenido la sensacion de dormirse y luego, sin razén aparente, despertarse
violentamente, como por una fuerte sacudida. Esto se debe a una exteriorizacién del yo
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excesivamente rapida, una separacion demasiado brusca de los cuerpos fisico y astral.
Esta violenta contraccion del Corddn de Plata hace que el cuerpo astral vuelva, como
si tirase de él un elastico demasiado distendido, a introducirse de nuevo en su vestidura
fisica. De todos modos, la sensacién es mucho peor cuando se regresa después de un
viaje. El ser astral esta flotando a enorme altura sobre el cuerpo como un globo al
extremo de una cuerda. Algo, quizé un ruido externo, hace que el astral se reintegre al
cuerpo con excesiva rapidez. Entonces, el cuerpo despierta repentinamente y tenemos
la horrible sensacion de estar cayendo por un precipicio y de habernos detenido en el
mismo momento en que ibamos a estrellarnos.

El viaje astral, perfectamente controlado y sin perder la conciencia, puede ser realizado
casi por todos. Necesita practica, pero sobre todo al principio requiere un absoluto
aislamiento para que nadie pueda interrumpirnos.

Esto no es un texto de metafisica, por lo cual no intento dar instrucciones sobre la
manera de viajar astralmente; pero hay que insistir en que estos experimentos
producen trastornos si no se cuenta con un buen maestro.

No es que haya un peligro, pero se esta expuesto a choques psiquicos y trastornos
emotivos si dejamos que el cuerpo astral abandone el cuerpo fisico o regrese a él
inoportunamente. Ademas, las personas que padecen del corazén nunca deben
practicar la proyeccion astral. Aunque no existe un peligro en la proyeccion misma, si
lo hay -y muy grande-, tratindose de personas de corazon deébil, si una persona entra
en la habitacion y produce asi una sacudida en el Corddn de Plata. El choque puede ser
fatal y ademas seria lamentable porque el ego tendria que nacer de nuevo para terminar
aquel trozo de vida que le faltaba por recorrer y asi se retrasaria su progreso en una
nueva vida.

Los tibetanos creemos que antes de la Caida del Hombre todos podian viajar
astralmente, poseer clarividencia, facultad telepatica y capacidad de levitacion.
Nuestra version de esa caida es que el hombre abusé de los poderes ocultos y los
empled en beneficio propio en vez de aplicarlos al des arrollo de la humanidad. En los
primeros dias la humanidad se comunicaba por telepatia. Las tribus locales tenian sus
propios idiomas, que usaban exclusivamente entre ellos. En cambio el lenguaje
telepéatico era puramente mental y podia ser entendido por todos los que hablasen uno
u otro idioma.

Cuando se perdio la facultad telepatica por el abuso antes dicho, surgié Babel:

muchas lenguas y todo el mundo sin entenderse.

No tenemos un dia del Sabbath propiamente dicho: los nuestros son dias santos que
corresponden al ocho y quince de cada mes. En esos dias se celebran especiales
funciones religiosas y en ellos no se trabaja. Me han dicho que nuestras festividades
anuales corresponden aproximadamente a las fiestas religiosas cristianas, pero no
conozco éstas lo suficiente para opinar.

Nuestras festividades son las siguientes:

En el primer mes del afio, que corresponde mas o menos a febrero, celebramos, desde
el dia primero al tercero, el Logsar. A esto se le Ilamaria en el mundo occidental Afio
Nuevo. En esa festividad hay servicios religiosos y juegos publicos.

La mayor ceremonia tibetana de todo el afo es la que se celebra del cuatro al quince
del primer mes. Son los llamados «Dias de la Suplica»; en tibetano, Monlam. Esta
ceremonia es la mas solemne y brillante del afio religioso y secular. El dia quince de
este mismo mes celebramos el Aniversario de la Concepcion de Buda. No es ocasion
para fiestas populares, sino de solemne accion de gracias. Para completar el mes
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tenemos el dia veintisiete una fiesta, religiosa en parte y en parte mitica. Es la
Procesion de la Santa Daga. Con ello terminan las fiestas del primer mes.

El segundo mes (que corresponde aproximadamente a marzo) sélo tenemos la fiesta de
la Caza y Expulsion del Demonio de la Mala Suerte, el dia veintinueve.

El tercer mes (abril) también escasea en ceremonias publicas. Solo hay el dia quince,
el Aniversario de la Revelacion.

El dia ocho del cuarto mes (mayo por el calendario occidental) celebramos el
aniversario de la Renuncia de Buda al Mundo. Segun tengo entendido, esta festividad
religiosa tiene cierto parecido con la Cuaresma de los cristianos. Durante esos dias
tenemos que vivir ain con mayor austeridad que habitualmente. El dia quince se
conmemora el Aniversario de la Muerte de Buda. Lo consideramos como el
aniversario de todos aquellos que han abandonado esta vida. También se le llama el
«Dia de Todas las Almas». Ese es el dia en que quemamos el incienso para orientar a
los espiritus de los que andan extraviados y con tendencia a ligarse de nuevo a la
Tierra. Entiéndase que éstas son unicamente las fiestas mas solemnes, porque hay
muchas festividades menores y un buen nimero de ceremonias obligatorias, pero sin
suficiente importancia para citarlas aqui.

El dia cinco de junio los «lamas medicos» teniamos que asistir a ceremonias especiales
en otras lamaserias. Es el Dia de Gracias por los Tratamientos de los Monjes Médicos,
cuerpo fundado por el propio Buda. En ese dia no podiamos cometer en modo alguno
ninguna mala accion, pero al dia siguiente nos llamaban infaliblemente nuestros
superiores para pedirnos cuenta por algo en que se figuraban que habiamos pecado.

El Aniversario del Nacimiento de Buda cae en el dia cuatro del sexto mes (0 sea,
julio). También en esa fecha celebramos la Primera Predicacion de la Ley.

El Festival de la Siega es el dia ocho del octavo mes (octubre). Por ser el Tibet un pais
arido, muy seco, depende nuestra agricultura de los rios en medida mucho mayor que
en otros paises. En el Tibet llueve poco, asi que combinamos la Festividad de la Siega
con la del Agua, ya que sin el agua de los rios no habria cosechas.

El dia veintidés del noveno mes (noviembre) es el Aniversario del Milagroso
Descenso de Buda del Cielo. Al mes siguiente, el décimo, celebramos la Fiesta de las
Lamparas, el dia 25.

Los ultimos acontecimientos religiosos del afio tienen lugar del 29 del undécimo mes
al 13 del duodécimo (que es el que une a enero y febrero segln el calendario
occidental). Entonces celebramos la Expulsion del Afio Viejo y nos preparamos para
entrar en el Nuevo.

Nuestro calendario es muy diferente del de Occidente. Nos atenemos a un ciclo de
sesenta afios y cada afo se indica por doce animales y cinco elementos en diversas
combinaciones. He aqui el calendario del ciclo actual, que comenzé en 1927:

1927, Afo de la Liebre del Fuego; 1928, Afio del Dragon de la Tierra; 1929, Afio de la
Serpiente de la Tierra; 1930, Ao del Caballo de Hierro; 1931, Afio del Cordero de
Hierro; 1932, Afio del Mono del Agua; 1933, Afio del Pajaro del Agua; 1934, Afio del
Perro de la Madera; 1935, Afio del Cerdo de la Madera; 1936, Afio del Raton del
Fuego 1937, Afio del Buey del Fuego; 1938, Afio del Tigre de la Tierra; 1939, Afio de
la Liebre de la Tierra; 1940, Afio del Dragon del Hierro; 1941, Afio de la Serpiente del
Hierro; 1942, Afio del Caballo del Agua; 1943, Afio del Cordero del Agua; 1944, Afio
del Mono de la Madera; 1945, Afo del Pajaro de la Madera; 1946, Afio del Perro del
Fuego; 1947, Ano del Cerdo del Fuego; 1948, Afio del Raton de la Tierra; 1949, Afio
del Buey de la Tierra; 1950, Afio del Tigre del Hierro; 1951, Afio de la Liebre del
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Hierro; 1952, Afo del Dragdn del Agua; 1953, Afio de la Serpiente del Agua; 1954,
Afo del Caballo de la Madera; 1955, Afo del Cordero de la Madera; 1956, Afo del
Mono del Fuego; 1957, Afio del Pajaro del Fuego; 1958, Afio del Perro de la Tierra;
1959, Ano del Cerdo de la Tierra; 1960, Afio del Raton del Hierro; 1961, Afo del
Buey del Hierro; y asi sucesivamente.

Una de nuestras creencias es la de que hay gran probabilidad de predecir el futuro.
Para nosotros la adivinacion -por unos u otros medios- constituye una ciencia exacta.
Creemos en la Astrologia. Para nosotros las influencias astrolégicas no son mas que
rayos césmicos que se colorean o se alteran segun la naturaleza del cuerpo que los
refleja en la Tierra. Todos estardn de acuerdo en que con una camara fotografica y
buena luz se puede captar la imagen de algo. Si colocamos varios filtros sobre la lente
de la camara -0 sobre la luz- podremos conseguir determinados efectos en la
fotografia. Podremos lograr efectos ortocrométicos, pancromaticos o infrarrojos (por
mencionar solo tres de los muchos posibles). Lo mismo afectan a las personas las
radiaciones cosmicas que acttan sobre su personalidad quimica y eléctrica.

Buda dice: «La contemplacion de las estrellas, la Astrologia, la prediccién de
acontecimientos afortunados o desgraciados por medio de signos, asi como vaticinar el
bien o el mal, son cosas prohibidas»; pero un Decreto posterior, que figura en uno de
nuestros Libros Sagrados, dice asi:

“Esta permitido usar el poder que la Naturaleza ha dado a unos pocos y por el cual
padece el individuo. Ningun poder psiquico podra ser usado con intencion de lucro,
por ambicién mundana o para demostrar que efectiva mente se tienen esos poderes .»
Mi consecucion del Tercer ojo habia sido dolorosa y lo que hube de padecer
perfecciono el poder que ya traje a este mundo al nacer. Pero en otro capitulo hemos
de hablar mas de la Apertura del Tercer Ojo. En cambio, aqui mismo me extenderé un
poco mas sobre astrologia y citaré los nombres de tres ingleses eminentes que han
visto cémo se ha cumplido una profecia astroldgica.

A partir del afio 1027 todas las grandes decisiones se han tomado en el Tibet con
ayuda de la astrologia. La invasion de mi pais en 1904 estaba predicha con mucha
anterioridad y con todo detalle. Traduzco del tibetano esta profecia:

«En el Afio del Dragén de la Madera. La primera parte del Afio protegera al Dalai
Lama despues del avance de los bandidos que luchan y rifien. Hay muchos enemigos,
turbulencias armadas, y la gente luchara. Al final del Afio un locutor con animo de
conciliacién hard que termine la guerra.» Esto fue escrito antes del afio 1850 y se
refiere al afio 1904, que fue el «Afio del Dragon de la Madera». El coronel
Younghusband mandaba las fuerzas britanicas y pudo ver la prediccion en Lhasa. Mr.
L. A. Waddell, también del Ejército britanico, habia visto la prediccién en 1902. Mr.
Charles Bell, que después fue a Lhasa, también la vio. Algunos otros acontecimientos
que fueron predichos con toda exactitud: 1910, invasion china del Tibet; 1911,
Revolucidén china y formacion del Gobierno Nacionalista; a fines de 1911, expulsion
del Tibet de los chinos; 1914, guerra entre Inglaterra y Alemania; 1933, en que
abandono esta vida el Dalai Lama; 1935, regreso del Dalai Lama en una nueva
encarnacion; 1950, «las fuerzas del mal invaden el Tibet». O sea, los comunistas
invadieron el Tibet en octubre de 1950. Mister Bell, que después fue sir Charles Bell,
vio todas estas predicciones en Lhasa. Y en lo que se refiere a mi persona, todo lo que
me predijeron se ha convertido en realidad, sobre todo las penalidades.

La ciencia -porque en efecto se trata de una ciencia- de preparar un horéscopo no
puede exponerse aqui en unas cuantas paginas de un libro de esta naturaleza. De todos
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modos procuraré dar una breve idea de ella. Consiste en preparar un mapa de los cielos
tal como se hallaban en el momento de la concepcién y en el del nacimiento de la
persona de que se trate. Hay que saber la hora exacta del nacimiento y traducir ese
tiempo a lo que llamamos «tiempo estelar», que es por completo diferente del que se
conoce en el mundo. Como la velocidad de la Tierra en su oOrbita es de diecinueve
millas por segundo, se comprendera que cualquier inexactitud determinara un
tremendo error. En el Ecuador, la velocidad de rotacion de la Tierra es de unas mil
cuarenta millas por hora. EI mundo se inclina mientras gira, y el Polo Norte avanza a
unas tres mil cien millas por delante del Polo Sur en el otofio, pero en la primavera se
invierte esta posicion. Asi que la longitud del lugar del nacimiento es de importancia
vital.

Una vez preparados los mapas, los astrologos interpretan su significado.

Hay que determinar las relaciones entre todos los planetas y calcular el efecto de esas
relaciones en el mapa estudiado. Preparamos una carta de la concepcion para conocer
las influencias que actian durante los primeros momentos de la existencia de una
persona. EI mapa del nacimiento indica las influencias que actdan en el momento en
que el individuo entra en el mundo. Para conocer el futuro preparamos un mapa del
tiempo del que se desea saber y lo comparamos con el mapa natal. Alguna gente dice:
«Pero ¢podrian ustedes predecir quién va a ganar una determinada carrera de caballos?
» Desde luego que no, porque para hacerlo tendriamos que sacar el horéscopo de todas
las personas y de todos los caballos que intervengan en la carrera, incluidos los
propietarios de los caballos. Para adivinar el caballo que va a ganar, el mejor método
es cerrar los ojos, coger un alfiler y pasarlo por la lista de los caballos participantes
hasta clavarlo en uno. Pero podemos vaticinar con toda seguridad si una persona se va
a curar de una enfermedad, o si Juan se casara con Maria y vivira felizmente con ella,
y, en fin, todo lo que se refiera a los individuos. También podemos decir que si
Inglaterra y los Estados Unidos no detienen el avance comunista, estallara una guerra
en el Ao del Dragén de la Madera, que en este ciclo corresponde a 1964. En este
caso, a fines de siglo habria grandes fuegos de artificio en este mundo que servirian de
distraccion a los espectadores de Marte o Venus. Pero para llegar a ese extremo es
preciso que los occidentales no les corten a los comunistas su carrera ascendente.

Otro punto que parece chocar a los occidentales es que podamos seguirles la pista a
nuestras vidas anteriores. Las personas que no dominan esta materia aseguran que es
imposible lograrlo, y en esto se parecen al sordo total que dice: «No oigo ningun
sonido, por tanto no existe el sonido.

» Es perfectamente posible trazar el desarrollo de las existencias anteriores, aunque
desde luego requiere mucho tiempo y profundos estudios con las cartas astrologicas y
realizar muchos célculos. Una persona puede hallarse en un aeropuerto y preocuparse
por los ultimos lugares donde ha tocado el avion que llega. Si esta persona es
simplemente un espectador podra suponerlo. En cambio, en la torre de control podran
decirlo con toda exactitud. Y si un espectador ordinario tiene a su disposicion una lista
de los datos concernientes al avion podra decir en qué otros aeropuertos ha aterrizado.
Lo mismo podemos hacer nosotros con las vidas pasadas.

Se necesitaria por lo menos un libro completo para explicar con claridad el
procedimiento que seguirnos. Pero puede resultar interesante enumerar los puntos que
abarca la astrologia tibetana. Usamos diecinueve simb olos en las doce Mansiones de
la Astrologia. Estos simbolos indican:
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Personalidad e interés propio; Finanzas, o sea, cOmo se puede ganar o perder dinero;
Relaciones, viajes cortos, habilidad mental y para escribir; Propiedades y condiciones
al final de la vida; Nifios, diversiones y especulaciones; Enfermedad, trabajo y
animales pequefios; Asociacion de negocios, matrimonio, enemigos Yy pleitos;
Herencias y legados; Viajes largos y asuntos psiquicos; Profesion y honores;
Amistades y ambiciones; Trastornos, inhibiciones y penas ocultas.

También podemos predecir el tiempo aproximado, o en qué condiciones ocurrira lo
siguiente:

Amor, el tipo de persona y el tiempo del encuentro; Matrimonio, fecha y resultado;
Pasién, cuando se trata de temperamentos furiosos; Catastrofe, si ha de ocurrir y como
ocurrira; Fatalidad; Muerte, cuando y como; Prision u otras formas de privacion de
libertad; Discordia, familiar o en los negocios; Espiritu, etapa de evolucion alcanzada.
Aunque practico mucho la astrologia, encuentro que la psicometria y la adivinacion
fijando la vista en un cristal son mucho mas rapidas y tan exactas como la otra. jSobre
todo, mucho mas facil cuando uno es una calamidad en las matematicas! La
psicometria es el arte de obtener leves impresiones de acontecimientos pasados
basandose en un objeto. Todos tienen esta habilidad en cierta medida. Por ejemplo,
cuando alguien entra en una antigua iglesia y, bajo la influencia de los siglos que han
pasado por alli, dice: «jqué atmosfera tan serena y tranquilizadora!» Pero esa misma
persona visitara el lugar donde se ha cometido un horroroso crimen y exclamara:
«jvamonos de aqui; no me gusta es te sitio, es demasiado tétrico!» La adivinacion por
el procedimiento de fijar la vista en el cristal es diferente.

El cristal -como ya he dicho en otro capitulo- no es mas que un foco que concentra los
rayos del Tercer Ojo de un modo muy semejante a como se proyectan los rayos X
sobre una pantalla y nos muestran una imagen fluorescente. No se trata en absoluto de
magia, sino solo de utilizar las leyes naturales.

En el Tibet tenemos monumentos a las leyes naturales. Nuestros chortens, cuyo
tamafio va de metro y medio a mas de quince metros, son simb olos que podemos
comparar a un crucifijo o a un icono. En todo el Tibet abundan estos monumentos. En
Lhasa hay cinco, el méas grande de los cuales es el Pargo Kaling, que forma una de las
puertas de la ciudad. Los chortens son siempre de la misma forma. La base simboliza
los sélidos cimientos de la Tierra. Sobre ella descansa el globo del agua coronado por
el Cono de Fuego y que lleva encima el Platillo del Aire y sobre él, como remate, el
tembloroso Espiritu (Eter) que espera abandonar este mundo de materialismo.

A cada uno de estos elementos se llega por los Escalones de la Consecucion. El
conjunto simboliza la creencia fundamental tibetana. Venimos a la tierra al nacer.
Durante nuestra vida ascendemos apoyandonos en los Escalones de la Consecucion.
Pero llega un momento en que nos falta el aliento y entramos en la zona espiritual
pura. Luego, después de un intervalo de duracion variable (pueden ser siglos),
volveremos a nacer para aprender otra leccion. La Rueda de la Vida simboliza la
interminable ronda de nacimiento-vida-muerte- espiritu-nacimiento-vida, y asi
sucesivamente.

Muchos escritores que han estudiado las cosas del Tibet cometen el serio error de dar
por cierto que creemos realmente en esos horribles infiernos que a veces estan
representados en la Rueda. Es posible que algunos seres extremadamente incultos
crean que existe efectivamente ese infierno, pero cualquier persona medianamente
culta se reird si la suponéis capaz de ello.
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Creemos que estamos en la Tierra para aprender y que en ella es donde sufrimos todas
las torturas que se atribuyen al infierno. EI Otro Sitio es para nosotros aquél donde
vamos cuando salimos del cuerpo, o sea el sitio en donde encontraremos a otras
entidades que también se han liberado del cuerpo. Y no es esto lo que se llama
espiritualismo, si no una creencia muy concreta en que durante el suefio o después de
la muerte podremos movernos con absoluta libertad por los planos astrales. A los méas
elevados de estos planos los llamamos «La Tierra de la Luz Dorada». Estamos seguros
de que cuando nos encontremos en lo astral (después de la muerte o durante el suefio)
podremos encontrar alli a las personas amadas porque estamos en armonia con ellas. Y
nunca veremos a las personas por quienes sentimos antipatia, ya que ese estado de
desarmonia no puede existir en la Tierra de la Luz Dorada.

Todo eso lo ha probado el tiempo y es una lastima que las dudas y el materialismo
occidentales hayan impedido que se realicen las adecuadas investigaciones en esta
ciencia. Deberia pensarse en las muchas cosas de que se ha reido la humanidad al
principio y que luego han resultado una magnifica realidad con el paso del tiempo: el
teléfono, la aviacion, la radio, la televisidn y tantas otras cosas.

CAPITULO DECIMOPRIMERO.
TRAPPA.

Con todo mi juvenil entusiasmo me dedicaba a prepararme para salir bien en los
examenes al primer intento. Al acercarse la fecha de mi duodécimo aniversario fui
aflojando paulatinamente en los estudios, pues los exdmenes empezaban el dia después
de mi cumpleafios. En los afios anteriores habia estudiado intensamente astronomia,
anatomia, ética religiosa, los idiomas tibetano y chino, caligrafia, matematicas e
incluso la manera de mezclar bien el incienso. Me habia quedado muy poco tiempo
para distraerme.

El solo «juego» que pude permitirme fue el judo, y esto porque tenia que examinarme
de él como de otra asignatura cualquiera. Unos tres meses antes me habia dicho el
lama Mingyar Dondup: «No repases tanto, Lobsang, que asi se te atasca la memoria.
Tienes que estar absolutamente tranquilo, como lo estas ahora, y veras como te brota el
conocimiento.» Llego el dia. A las seis de la mafiana otros quince candidatos y yo nos
presentamos en la sala de exdmenes. Primero asistimos a un breve servicio religioso
para ponernos en el estado de animo adecuado, y luego, para asegurarse de que
ninguno de nosotros ocultaba nada, fuimos desnudados y registrados y después nos
dieron ropa limpia. El presidente del tribunal examinador encaminaba la procesion
desde el pequefio templo de la sala de examenes a las cabinas cerradas. Eran éstas unas
cajas de piedra de dos por tres metros y dos y medio de altura. Por delante de las
cabinas patrullaban unos monjes-policias. Nos encerraron a cada uno de nosotros en
una cabina a la que aplicaron un sello. Cuando estuvimos todos ya encerrados, los
monjes nos trajeron con que escribir y la primera serie de preguntas, pasandonos esto
por una trampilla que habia en la pared. También nos llevaron té y tsampa. El monje
que nos servia nos dijo que podiamos tomar tsampa tres veces al dia, y té cuanto
quisiéramos. Debiamos desarrollar un tema al dia y esto durante seis dias y nos
aplicariamos a ello durante la primera luz de la mafiana hasta que no se pudiera ver ya,
al anochecer. Estos cubiculos carecian de techo, asi que nuestra iluminacion era la de
la sala.
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Bajo ningun pretexto podiamos salir de nuestras celdas. Cuando la luz empezaba a
escasear, aparecia un monje por el ventanuco y nos pedia los ejercicios. Entonces nos
podiamos echar a dormir hasta el amanecer. Puedo decir por experiencia que cuando
se pasa uno catorce horas escribiendo un ejercicio, puede uno probar de sobra sus
conocimientos y sus nervios. El resto del dia podiamos pasarlo como quisiéramos.
Tres dias después, cuando los examinadores hubieron leido y corregido nuestros
ejercicios, nos fueron Ilamando uno a uno. Nos hicieron muchas preguntas basandose
solo en los puntos mas débiles que habian encontrado y este interrogatorio ocupaba el
resto del dia.

A la mafiana siguiente tuvimos que ir los dieciséis a la habitacion donde nos ensefiaban
el judo. Este examen era puramente fisico y cada uno de nosotros tenia que luchar con
otros tres candidatos. Los que perdian eran enseguida eliminados. Todos mis rivales
fueron perdiendo vy, al final, solo gracias al entrenamiento a que me habia sometido
Tzu, fui el dnico que quedd. Por lo menos, habia quedado con la maxima puntuacion
en judo.

Pudimos descansar al dia siguiente de lo mucho que habiamos trabajado, y al otro nos
informaron del resultado. Habiamos aprobado cinco.

Con ello alcanzabamos la graduacion de trappa 0 monjes-médicos. El lama Mingyar
Dondup, a quien no pude ver durante todo el tiempo que duraron los examenes, me
[lamo para que fuese a su habitacion. En cuanto entré, me dijo contento:

-Has quedado muy bien, Lobsang. Eres el primero de la lista. EI Abad ha enviado un
informe especial al Mas Profundo. Queria proponerle que te hicieran lama
inmediatamente, pero yo le he quitado esta idea de la cabeza.

Al ver mi apenada expresion me explicd: «Es mucho mejor que llegues a lama por el
estudio normal y paso a paso. Si te dan ahora ese titulo, perderas mucha preparacion
que mas adelante puede ser vital para ti. Sin embargo, puedes trasladarte a la
habitacion junto a la mia, porque es seguro que saldras bien del examen para lama
cuando llegue el tiempo.» Aquello me parecia justo. Todo lo que mi Guia decidia
estaba yo dispuesto a acatarlo como lo mejor. Me emocionaba pensar que mi triunfo
era también suyo y que suponia una victoria para él haberme educado tan bien que
lograse el primer puesto en todas las asignaturas.

Unos dias despues llegd a nuestro monasterio un mensajero jadeante, con la lengua
fuera y casi a punto de morir - en apariencia-, con un recado del Méas Profundo.

Los mensajeros empleaban siempre este talento histribnico para impresionar al
destinatario de sus mensajes con la rapidez que habian corrido y el enorme trabajo que
les habia costado realizar su mision. Pero como el Potala estaba solo a un kilémetro y
medio 0 poco mas, pensé que su representacion era excesiva.

El Més Profundo me felicitaba por mi buen éxito en los exdmenes y me decia que a
partir de entonces se me consideraba como un lama. Tendria que llevar habitos de
lama y disfrutar de todos los derechos y privilegios de esa condicion. Estaba de
acuerdo con mi Guia en que deberia examinarme cuando tuviera dieciséis afios, «ya
que de ese modo podras estudiar todo, porque de lo contrario te perderias, y tus
conocimientos se enrigueceran mucho mas con esos estudios».

Teniendo ya la categoria de lama podria estudiar con mayor libertad sin verme
obligado a asistir a las clases. Tambien implicaba mi condicion el que cualquier
especialista podia ensefiarme para que aprendiese con mayor rapidez.

Una de las primeras cosas que tuve que aprender fue el arte de relajarme, sin el cual no
es posible emprender un verdadero estudio de la metafisica.
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Un dia entré el lama Mingyar Dondup en la habitacion donde me hallaba estudiando
varios libros. Me mir6 y dijo: «Lobsang, estas en tension.

No progresaras en el mundo contemplativo si no te relajas. Te ensefiaré a hacerlo.» Me
dijo que me tendiese para empezar, pues aunque se puede uno relajar sentado, e
incluso de pie, es mejor aprender primero a hacerlo tendido.

-Imaginate que te has caido por un precipicio -me dijo mi Guia-.

Imaginate que estas ya destrozado en el suelo con los miembros en la misma posicion
en que han caido y la boca ligeramente abierta, pues sélo asi descansan los musculos
de las mejillas.

Procuré ponerme exactamente en la posicion que él me pedia.

-Ahora figurate que tus piernas y brazos han sido invadidos por unos hombrecillos que
te obligan a esforzarte porque te estan tirando de los musculos. Diles a esos
hombrecillos que se vayan de tus pies para que no sientas en ellos movimiento ni
tension alguno. Procura que tu mente explore los pies para asegurarte de que ningun
musculo esta funcionando.

Hice todo lo posible para imaginarme a aquellos diminutos seres.

Luego pensé en un Tzu muy pequefiito que me tiraba de los dedos de los pies. Para mi
fue una gran satisfaccion ordenarle que me dejara tranquilo.

El lama prosiguio:

-Luego haras lo mismo con las piernas. Seguramente tienes a toda una tropa
trabajandote las pantorrillas, Lobsang. Esta mafiana han tenido que esforzarse mucho
las pobres mientras saltabas. Ya es hora de que descansen.

Diles que se retiren hacia tu cabeza. ¢Se han ido ya? ¢Estas seguro?

Compruébalo con tu mente. Haz que te dejen en paz los musculos hasta que se queden
flojos e inm¢ viles.

De pronto hizo un movimiento brusco sefialandome una pierna.

-Mira, has olvidado a uno en el muslo. Veo a un hombrecillo que te esta tirando de un
musculo. Echalo, Lobsang, échalo.

Y por fin quedaron mis piernas totalmente relajadas.

-Ahora debes hacer lo mismo con los brazos -prosiguio- empezando con los dedos.
Haz que toda esa gentecilla te suba por las mufiecas, luego a los codos y después a los
hombros. Imaginate que estas ordenandoles a esos hombrecillos que se retiren de todos
los puntos de tu brazo.

Cuando lo consegui y €l se convenci6 de ello, me dijo:

-Ahora vamos con el cuerpo propiamente dicho. Figurate que tu cuerpo es un
monasterio. Piensa en todos los monjes que tienes ahi dentro tirdndote de los masculos
para obligarte a trabajar. Diles que se vayan. Diles que abandonen la parte baja de tu
cuerpo primero y después todo lo demas.

Obligales a que te suelten todos los musculos de modo que tu cuerpo quede sujeto
solamente por la cubierta exterior y que todo lo que contiene se afloje y quede en una
posicion natural. Entonces podras decir que has logrado relajarte de un modo absoluto.
Quedd muy satisfecho con mi apariencia, porque dijo:

-Lo més importante para relajarse es quiza la cabeza. Veamos lo que podemos hacer
con ella. Veo que tienes a ambos lados de la boca unos musculos en tension. Afloja los
dos lados, Lobsang. No tienes que hablar ni que comer; asi que, por favor, no hagas
ningun esfuerzo inutil. Y ¢por qué tienes los ojos entornados? No hay ninguna luz tan
fuerte como para que te moleste; asi que ciérralos con suavidad, dejando caer los

81

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 82

parpados como si se cayeran ellos solos, sin tensién alguna. -Se volvid y mir6 por la
ventana abierta-. Ahi estd precisamente el que sabe relajarse mejor en el mu ndo:

un gato. Podrias aprender de él. Nadie le supera en eso.

Se tarda mucho en escribir todo esto y parece extrafio y dificil cuando se lee, pero la
verdad es que basta un poco de practica para relajar el cuerpo en un segundo. El
sistema que he expuesto nunca falla. A todos aquellos que viviendo en la constante
inquietud de la civilizacidn occidental se encuentran tensos y excesivamente fatigados,
he de aconsejarles que practiquen ese método, asi como el sistema mental que voy a
exponer ahora. Para este ultimo me aconsejo el lama Mingyar Dondup que procediese
de un modo diferente.

-De nada serviria reposar fisicamente si la mente estd soliviantada y sin reposo.
Mientras yaces ahi relajado fisicamente procura seguir con la mente el rumbo de tus
pensamientos, pero sin poner una gran atencion ni interesarte demasiado por ellos.
Miralos con indiferencia y convencete de lo triviales que son. Y entonces detén el
curso de estos insignificantes pensamientos; prohibeles terminantemente que sigan
circulando. Imaginate un cuadrado negro, un puro vacio, y tus pensamientos que
intentan saltar de un lado a otro. Al principio, algunos intentaran saltar hasta al borde
del abismo.

Lanzate tras ellos y obligalos a volver a donde estaban al principio y luego los
obligaras a saltar de nuevo sobre ese negro vacio. Pero imaginate como si lo estuvieras
viendo y en muy poco tiempo conseguiras ver la negrura sin esfuerzo alguno. A partir
de ese momento disfrutaras de un perfecto relajamiento mental y fisico.

También esto es mas dificil explicarlo que hacerlo. Con poca practica se logran unos
resultados estupendos. La mayoria de la gente no cierra nunca su mente ni sus
pensamientos y son como los que pretenden ejercitarse fisicamente sin interrupcion
durante el dia y la noche. Una persona que intentase andar sin descanso durante unos
cuantos dias y noches no tardaria en caerse al suelo; en cambio, nunca damos reposo a
la mente.

Todo lo que haciamos estaba encaminado a ejercitar la mente. Si aprendiamos el judo,
era como ejercicio de autodominio. El lama que nos ensefiaba este método de lucha
podia defenderse de diez ataques a la vez y vencerlos. Sentia una gran aficion por el
judo y trataba de hacerlo lo més interesante posible.

-Las llaves que estrangulan -solia decir- pueden parecer salvajes y crueles a los
occidentales, pero este punto de vista es erroneo. Como ya he dicho, basta tocar
ligeramente a una persona en el cuello para dejarla sin conocimiento en una fraccion
de segundo. La leve presion paraliza el cerebro sin dafiarlo.

En el Tibet, donde no hay anestesia, utilizabamo s con frecuencia esa presion para las
operaciones quirdrgicas e incluso para la extraccion de dientes dificiles. El paciente no
se daba cuenta de nada. También se emplea en las iniciaciones cuando se suelta al ego
del cuerpo para que emprenda un viaje astral.

Con este entrenamiento nos inmunizabamos contra las caidas. Una de las finalidades
del judo es aprender a caer sin hacerse dafo; los chicos acostumbrabamos a saltar
desde lo alto de un muro de tres a cuatro metros para divertirnos.

Un dia si y otro no, antes de empezar los ejercicios de judo, teniamos que recitar los
Pasos del Camino de Enmedio, piedra angular del budismo.

Puntos de vista rectos: opiniones libres de toda ilusion y de egoismo.

Rectas aspiraciones: que nos conducen a tener intenciones y opiniones elevadas y
dignas.
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Palabras rectas: las que usara toda persona amable, considerada y v eridica.

Recta conducta: que nos hace pacificos, honrados y desprendidos.

Vida recta: para obedecer este mandamiento hay que evitar causar dafio a hombres y
animales y se dara a estos Gltimos todos sus derechos como seres.

Esfuerzo recto: hay que tener autodominio y someterse a una preparacion constante.
Pensamiento recto: tener los pensamientos adecuados y hacer siempre 1o que esta bien.
Visiones rectas: placer que se deriva de la meditacion sobre las realidades de la vida y
sobre el Super- Ser.

Si alguno de nosotros cometia alguna falta contra estos mandamientos, teniamos que
yacer cara al suelo a la entrada del templo para que todos los que entrasen pasaran por
encima de nuestro cuerpo. Alli habia que permanecer desde el alba hasta el anochecer
sin moverse en absoluto, sin comer y sin beber. Ademas, se consideraba como una
gran verguenza.

Ya era lama, y uno de los distinguidos, uno de los superiores. Este titulo resultaba muy
halaguefio, pero era muy dificil mantenerse a la altura de la situacion. Antes tenia que
obedecer las treinta y dos reglas de la conducta sacerdotal. Una vez nombrado lama,
me encontré, horrorizado, que debia obedecer nada menos que doscientas cincuenta y
tres reglas. Y en Chakpori el buen lama no quebrantaba ni una sola de ellas. Me
parecia que la cabeza acabaria estallandome de tantas cosas como habia que aprender
en el mundo. Pero resultaba muy agradable sentarse en la terraza y ver como llegaba el
Dalai Lama al Norbu Linga o Parque de la Joya, que estaba alli abajo, cerca de nuestro
monasterio. Tenia que ocultarme mientras contemplaba al Precioso Protector, pues
nadie podia mirarle de arriba abajo.

También podia ver, al otro lado de nuestra Montafia de Hierro, dos hermosos parques:
el Khati Linga, y al otro lado del rio que Ilaman el Kaling Chu, el Dodpal Linga (
significa parque). Mas al norte se hallaba la Puerta Occidental, o sea, el Pargo Kaling.
Maés cerca, casi al pie del Chakpori, se elevaba un monumento que conmemoraba a
uno de los héroes de nuestra historia, el Rey Késar, que vivid en los bélicos dias que
precedieron al budismo y a la paz del Tibet.

¢Que si trabajabamos? A todas horas, aungque también teniamos alguna distraccion, ya
que era un placer charlar con hombres como el lama Mingyar Dondup. Para estos
hombres solo tenia un objetivo la vida: la paz y ayudar al préjimo. Otra compensacion
era poder admirar aquel hermoso valle tan verde y poblado de magnificos arboles.
iQué estupendo contemplar como fluian las azules aguas que serpenteaban en las
montafas, ver los relucientes monumentos religiosos, las pintorescas lamaserias y
ermitas colgadas en alturas inverosimiles! Y era un placer mirar con la debida
reverencia las doradas cupulas del Potala tan proximas a nosotros, y los brillantes
tejados del Jo-kang, poco maés alla, hacia el este. La camaraderia de los otros monjes,
la rudeza bien intencionada de los monjes menores, el familiar olor a incienso que
impregnaba los templos... Todas estas cosas que constituian nuestra vida la hacian
digna de vivirse. Desde luego, habia que pasar malos ratos, pero no importaba: en toda
comunidad hay gente incomprensiva y de poca fe, pero en Chakpori eran los menos.

CAPITULO DECIMOSEGUNDO.

HIERBAS Y COMETAS.
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Pasaban las semanas. Habia mucho que hacer, que aprender y que proyectar. Ahora me
hallaba mucho mas ejercitado en las ciencias ocultas.

Estaba sometido a una preparacion especial. Un dia, a principios de agosto, me dijo mi
Guia:

-Este afio iremos con los recolectores de hierbas medicinales. Adelantaras mucho en la
medicina cuando hayas conocido las diferentes hierbas en su estado natural. jAdemas,
te ensefiaremos el verdadero arte de las cometas!

Durante dos semanas estuvimos ocupadisimos. Habia que confeccionar nuevas bolsas
de cuero y limpiar las viejas, preparar tiendas de campafa y someter a un cuidadoso
examen a los animales para ver si podrian resistir tan prolongada y dura expedicion.
Irfamos doscientos monjes. Estableceriamos nuestro campamento base en la antigua
lamaseria de Tra Yerpa y de alli saldrian todos los dias grupos de nosotros en busca de
hierba.

Partimos por fin a Gltimos de agosto entre una estruendosa algazara. Los que se
quedaban en el monasterio envidiaban a los que emprendian aquella aventura. Por mi
categoria de lama me correspondia montar en un caballo blanco. Unos cuantos de
nosotros tomariamos la delantera con muy poco equipaje, para pasar varios dias en Tra
Yerpa antes de que llegasen los demaés.

Nuestros caballos recorrerian casi treinta kilometros al dia; en cambio, los yaks no
podian pasar de quince kilometros diarios. La caravana que nos seguia llevaba todo el
equipaje a lomos de yaks.

Los veintisiete que formabamos la avanzada ibamos muy contentos de poder llegar a
la lamaseria unos dias antes. Era un camino dificil y ya saben ustedes que he sido
siempre mal jinete.

Mis proezas de equitacion no pasaban de mantenerme en equilibrio sobre la silla
mientras el caballo galopaba. Pero era incapaz de ir en pie sobre la silla como hacian
los otros. Yo tenia que agarrarme bien, lo cual no resultaba muy bonito, pero asi por lo
menos iba seguro. Cuando nos acercamos a la lamaseria, situada en la falda de una
montafia, salieron a recibirnos los monjes. Nos tenian preparadas enormes cantidades
de té con manteca, tsampa y verduras. El entusiasmo con que nos recibieron no era
completamente desinteresado, pues estaban impacientes por saber noticias de Lhasa, y
por ver los regalos que les llevabamos, siguiendo la costumbre.

En el tejado plano del templo habia unos braseros con incienso de los que se elevaban
densas columnas de humo. Entramos a caballo en el patio con renovadas energias al
saber que terminaba nuestro viaje. La mayoria de mis compafieros, que eran lamas
mayores, tenian viejos amigos en aquel monasterio.

Todos conocian alli al lama Mingyar Dondup. Lo rodearon en masa y se lo llevaron no
sé adonde. Me encontré de pronto solo en el mu ndo, pero al poco tiempo oi que me
Ilamaban:

-Lobsang, Lobsang, ¢ddnde estas?

Respondi, y antes de saber lo que me ocurria me encontré rodeado por la multitud de
monjes. Aquella masa humana se habia abierto para tragarme a mi también. Mi Guia
hablaba con un abad anciano que se volvié hacia mi y dijo:

-¢De modo que éste es? Bueno, bueno; jqué jovencito!

Como de costumbre, mi principal preocupacion era la comida. Sin perder tiempo nos
dirigimos todos hacia el refectorio, donde nos sentamos y nos pusimos a comer en
silencio como si estuviésemos en Chakpori. No estaba muy claro si Chakpori era una
rama de Tra Yerpa, o al contrario.

84

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 85

Desde luego, ambas lamaserias eran de las méas antiguas del Tibet. Tra Yerpa tenia
fama de poseer ciertos manuscritos famosisimos sobre medicina herbolaria,
manuscritos que podria yo leer y tomar de ellos las notas que necesitara. También
tenian un informe de la primera expedicion a las mo ntafias de Chang Tang, escrito por
los diez hombres que realizaron aquel extraordinario viaje. Pero lo que mas me
interes6 por entonces fue el campo perfectamente llano junto al monasterio, en el que
ibamos a lanzar nuestras cometas.

Aquel era un extrafio paisaje. Inmensos picos se elevaban de un suelo que subia
continuamente. Unas mesetas como jardines en terrazas se extendian desde el pie de
los picos como anchisimos escalones que subieran hasta perderse en las alturas.
Algunos de los escalones inferiores presentaban una gran riqueza de hierbas
medicinales. Una forma de musgo que se encontraba alli tenia un poder de absorcion
mucho mayor que el sphagnum.

Una pequefia planta con unas bolitas amarillas poseia unas sorprendentes virtudes
anestésicas. Los monjes cogian estas hierbas y las ponian a secar.

Yo, por mi condicién de lama, podia dirigir estas operaciones; pero para mi el objetivo
principal de esta excursion seria recibir las ensefianzas del lama Mingyar Dondup y de
los especialistas en herboristeria. Pero solo pensaba en las cometas; y las que alli se
lanzaban llevaban hombres dentro. En la lamaseria habia almacenada mucha madera
de abeto que habian traido de algun lejano pais, probablemente del Assam. La madera
de abeto se consideraba la mejor para la construccion de cometas, ya que resistia
grandes golpes sin quebrarse y era ligera y fuerte a la vez.

Nuestra disciplina seguia siendo durante el viaje tan severa como en Chakpori.
Teniamos que asistir también alli a los servicios religiosos de medianoche y a todos los
demas del dia. Bien pensado, esto era lo mas sensato, pues si rebajabamos la disciplina
nos seria luego muy dificil volvernos a adaptar a ella. Las horas que en Chakpori
dedicdbamos a las clases las pasdbamos alli cogiendo y estudiando hierbas y
practicando el arte de lanzar las extraordinarias cometas de Tra Yerpa.

En esta lamaseria, debido a la gran altitud en que se hallaba, teniamos adn luz de dia,
mientras que hacia abajo se cubria todo de sombras moradas y soplaba el viento de la
noche agitando la escasa vegetacion. El sol se ponia por detras de las lejanas cumbres
y por fin también nosotros quedamos a oscuras. El paisaje, por debajo de nosotros,
parecia un lago negro. En ninguna parte brillaba un destello de luz. En todo lo que
podia abarcar la mirada no habia ni un ser viviente, una vez pasados los limites de la
lamaseria.

Al ocultarse el sol, el viento de la noche, cumpliendo 6rdenes de los dioses, barrio
todos los rincones de la Tierra. Después de recorrer el valle, se encontrd aprisionado
por las faldas de las montafias y subié hacia nosotros con un ruido ensordecedor y
lugubre, como una caracola gigantesca que nos llamase a los servicios religiosos.
Escuchamos los crujidos misteriosos de las rocas que se movian y contraian al pasar el
calor del dia. Las estrellas relucian en el tenebroso cielo. Los ancianos decian que las
legiones de Késar habian arrojado sus lanzas al Suelo del Cielo obedeciendo una orden
de Buda y que las estrellas no eran sino las luces de la Sala celestial que brillaban a
través de los agujeros hechos por las puntas de las lanzas.

De pronto oimos un nuevo ruido que dominaba el estruendo del viento.

Eran las trompetas del templo que anunciaban la terminacién de otro dia. Levantando
la vista pude distinguir con dificultad, en la terraza del monasterio, las siluetas de unos
monjes cuyas tunicas eran agitadas por el viento. La llamada de sus trompetas
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significaban que habia llegado la hora de acostarse hasta la medianoche. Por los
vestibulos y templos habia unos pequefios grupos de monjes que comentaban las cosas
de Lhasa y los acontecimientos del mundo. Hablaban del Dalai Lama, la mayor
encarnacion de todos los Dalais Lamas. Al sonar las trompetas se dispersaron
tranquilamente todos. Se marcharon a acostarse. Fueron cesando todos los pequefios
ruidos de la lamaseria y reind una atmdésfera de absoluta paz. Me eché de espaldas
mirando por un ventanuco. Esta noche me interesaba todo demasiado para dormir: las
estrellas en el cielo.., y toda mi vida por delante.

iSabia tantas cosas que me habian predicho! Pero habia muchas mas que aun
desconocia. Por ejemplo, se habia predicho que el Tibet seria invadido, pero ¢por qué
habian de invadirlo? ;Que habia hecho un pais tan amante de la paz como el nuestro,
un pais que vivia sin ambiciones y cuyo Unico deseo era desarrollar el espiritu? ;Qué
habia hecho para merecer ese castigo?

¢Por que codiciaban los demas paises al nuestro? Solo deseabamos lo que siempre
habia sido propio de nosotros. ¢Por qué, pues, querian esos extranjeros conguistarnos y
esclavizarnos? Lo Unico que queriamos era permanecer aislados y seguir
tranquilamente nuestro Camino de la Vida. Y se esperaba de mi que fuese entre las
gentes que luego habrian de invadirnos, que curase a sus enfermos y atendiese a sus
heridos en una guerra que aun no habia empezado. Yo sabia perfectamente todo lo que
estaba predicho, incluso con muchos detalles, y, sin embargo, debia seguir la pista
como un yak, sabiendo todos los sitios donde me debia detener y donde eran malos los
pastos, pero sin poderme desviar del camino. Conocia mi punto de destino.

El redoble de los tambores del templo me despert6 sobresaltado. Ni siquiera me habia
dado cuenta de haberme dormido. Busqué la tanica a tientas, con movimientos torpes.
¢Era ya medianoche? No conseguia despertarme del todo. jQué frio hacia en aquel
sitio! Debia obedecer ciento cincuenta y tres reglas en mi condicion de lama. Por lo
pronto ya habia quebrantado una de ellas pues me sentia irritado de que me hubiesen
despertado tan bruscamente. Sali tambaledndome en busca de mis compafieros, que
también estaban como atontados. Y nos dirigimos al templo para salmodiar en el
servicio religioso.

Se me ha preguntado: “Y si conocia usted todas las penalidades que habian sido
predichas, ¢por qué no las evitd?” La respuesta inmediata es ésta: «Si hubiera podido
evitar las predicciones, entonces el simple hecho de librarme de ellas habria de
mostrado que eran falsas. Las predicciones son probabilidades: no significan que el
hombre carezca de libre albedrio.

Al contrario. Un individuo puede desear ir desde Darjeeling a Washington.

Conoce el punto de partida y el de destino. Si se molesta en consultar un mapa,
descubrira ciertos lugares por los cuales ha de pasar normalmente en su viaje. Desde
luego, podria eludir estos sitios, pero no siempre es prudente hacerlo, ya que el viaje
puede alargarse con ello o resultar mucho mas caro. También puede una persona
dirigirse en automovil desde Londres a Inverness. El buen conductor consultara un
mapa de carreteras, pedira el mejor itinerario a una de las organizaciones
automovilisticas. De este modo el conductor evitara los malos caminos y, si no puede
librarse de los baches, por lo menos estara preparado y conducira con mayor cuidado.
Lo mismo sucede con las predicciones. Aun sabiendo donde van a surgir las
dificultades, no siempre es conveniente rehuirlas. EI camino mas facil no es siempre el
mejor. Por ser budista creo en la reencarnacion y que venimos a este mundo a
aprender. Cuando estamos en la escuela, todo nos parece dificil y amargo. Las

86

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 87

lecciones -de historia, de geografia, aritmética o de lo que sea- nos parecen aburridas,
innecesarias y sin sentido. Eso, mientras estamos en la escuela. Pero luego es muy
posible que afioremos los buenos tiempos en que asistiamos a aquellas clases. Y puede
suceder que nos enorgullezcamos tanto de nuestros estudios que llevemos una
condecoracion escolar o un color distintivo sobre nuestro habito monacal. Lo mismo
sucede con la vida. Es ardua, amarga y las lecciones que nos ensefia parecen al
principio carecer de sentido. Es como si la vida se propusiera fastidiarnos
especialmente a nosotros. Concretamente, a usted. Pero cuando salimos de la escuela,
cuando salimos de esta vida, es muy posible que llevemos con gran orgullo el
distintivo simbdlico por los padecimientos sufridos.

En lo que a mi respecta, me alegrara mucho poder lucir mi halo. Y téngase en cuenta
que a ningun budista le asusta la muerte, pues la considera sencillamente como el
abandono de una cascara o de un traje viejo y sabe que va a renacer en un mu ndo
mejor.

En cuanto amanecio, nos preparamos impacientes para iniciar la exploracion.

Yo sentia una enorme curiosidad por ver las enormes cometas de que tanto habia oido
hablar, las cometas que llevaban dentro a un hombre.

Primero nos ensefiaron el camino por dentro de la lamaseria para subir a la terraza.
Una vez arriba, contemplamos el espléndido paisaje, las inmensas cumbres y los
espantosos barrancos. A lo lejos distingui un rio amarillento.

Mas cerca, otros rios eran de un azul en que se reflejaba el color del cielo y el agua se
rizaba en pequefias ondas. Por la falda de la montafia bajaban unos arroyuelos de
corriente rapida que parecian tener prisa en unirse a otros rios que en la India se
convertirian en el poderoso Brahmaputra para fundirse luego en el sagrado Ganges y
desembocar en la bahia de Bengala.

Se levantaba el sol sobre las montafias y desaparecia rapidamente el intenso frio del
amanecer. A lo lejos volaba un buitre solitario en busca del desayuno. A mi lado, un
respetuoso lama me ensefiaba las cosas de mayor interés en el contorno. Y era
respetuoso porque sabia que yo era pupilo del amadisimo Mingyar Dondup y sobre
todo porque yo tenia el Tercer Ojo y era una Encarnacion Probada o triiiku, como le
[lamamos.

Quizas interese a algunos lectores conocer algunos detalles de cdmo se reconoce una
encarnacion. Los padres de un chico pueden pensar, juzgando por su conducta, que
este nifio tiene una mente mas desarrollada de lo normal, que sabe méas cosas de lo
habitual en nifios de su edad o que parece tener ciertos recuerdos inexplicables.
Entonces los padres acuden al abad de una lamaseria local y solicitan de €l que nombre
una comision que examine al chico. Se hacen hordscopos preliminares sobre la otra
vida anterior del nifio y se somete a éste a un examen corporal minucioso en busca de
ciertos signos. Por ejemplo, quiza tenga algunas pequefias marcas significativas en las
manos, en los omoplatos o en las piernas. Si se descubre alguno de estos signos, se
realiza una investigacion para saber quién fue esta criatura en su vida anterior. A veces
un grupo de lamas logra reconocerlo (como sucedidé en mi caso) y entonces se hacen
las pesquisas necesarias hasta encontrar algunos objetos que le pertenecieron en su
vida anterior.

Estos objetos, junto con otros de idéntica apariencia, son presentados al nifio, el cual
ha de reconocer sin equivocarse todos los que le pertenecieron.

Esto ha de hacerlo cuando tiene tres afios de edad.

87

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 88

Se estima que a los tres afios es un chico demasiado joven para que pueda influir en él
la descripcion que intentasen hacerle sus padres, caso de que éstos pretendieran hacer
trampa. Y si el nifio es aun més pequefio, mejor.

La verdad es que no importa en absoluto lo que puedan intentar los padres, ya que no
se les permite estar presentes durante la eleccion de los objetos y el nifio tiene que
sefialar unos nueve objetos de entre unos treinta.

Basta que se equivoque en dos para considerar fracasada la prueba. Si el nifio triunfa
en ella, se le educa a partir de ese momento como Previa Encarnacion y se le somete a
una educacién forzada. Cuando cumple siete afios se le leen las predicciones, pues se
estima que a esa edad se halla en perfectas condiciones de entenderlo todo. jPor
experiencia sé muy bien todo lo que comprende a esa edad!

El respetuoso lama que me iba ensefiando el paisaje tenia sin duda todo eso en la
mente. A la derecha de una cascada habia un sitio muy bueno para coger noii-me-tan -
gere, cuyo jugo se usa para quitar callosidades y verrugas y para aliviar la hidropesia y
la ictericia. Mas alla, a la orilla de aquel pequefio lago, encontraba mos poijigorum,
una semilla con pinchos caidos y flores rojas que crece bajo el agua. Con sus hojas se
curan los dolores reumaticos y se alivia el colera. En aquella zona sélo se encontraban
las hierbas medicinales corrientes. Las plantas mas valiosas habia que buscarlas en las
montafias. Para aquellos que se interesan por la herboricultura doy aqui algunos
detalles sobre las principales hierbas de que disponiamos y sus aplicaciones. Como
desconozco los nombres ingleses de estas plantas, daré los latinos.

El allium sativum es un antiséptico excelente de muy buenos resultados para el asma 'y
otras enfermedades del pecho. Otro antiséptico muy bueno que sélo se usa en
pequeiias dosis es el balsamodendron myrba. Este se empleaba especialmente para las
encias y membranas mucosas. Administrado en uso interno, calma la histeria.

Hay una planta con flores de color crema cuyo jugo aleja a los insectos y garantiza
contra sus picaduras. EI nombre latino de esta planta es becconia cordata. jQuiza los
insectos conozcan que se llama asi y sea este nombre lo que los espanta! También
teniamos una planta que usadbamos para dilatar las pupilas. La ephedra sinica ejerce
una accion similar a la atropina y resulta muy util en los casos de baja presion arterial,
ademas de ser uno de los remedios mas eficaces contra el asma. La aplicbamos una
vez convertidas en polvo sus raices y ramas. El célera, aparte de su gravedad, resulta
desagradable tanto para el paciente como para el doctor, a causa del olor que despiden
las zonas ulceradas. La planta llamada /igusticum levisticum suprime por completo
este olor. Y a las sefioras les interesara saber que los chinos emplean los pétalos de la
bibiscus rosa sinensis para ennegrecer tanto las pestafias como el cuero de los zapatos.
Empledbamos una locién hecha con las hojas hervidas de esa planta para refrescar el
cuerpo febril de los enfermos. El /innium tigrinum cura con gran eficacia la neuralgia
causada por los ovarios, mientras que la f/lacourtia indicatiene unas hojas que alivian e
incluso suprimen totalmente las deméas molestias caracteristicas de la mujer.

En el grupo Sumachs Rhus esta la vernicifera, de donde sacan los chinos y japoneses
la famosa laca china. Empledbamos la g/abra para curar la diabetes, mientras que la
aromatica es muy buena para las enfermedades de la piel, las urinarias y la cistitis.
Otro astringente muy poderoso, usado con el mejor éxito en las Ulceras de la vejiga, se
hace con hojas de la arctestaphylos uva ursi. Los chinos prefieren la bignonia
grandiflora de cuyas flores se hace un astringente de uso general. Cuando tuve que
actuar en los campos de prisioneros encontré que la polygonum bistorta era de
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grandisima eficacia en los casos de disenteria cronica, para los que ya se administraba
en el Tibet.

Las sefioras que han practicado el amor con cierta imprudencia suelen emplear el
astringente que se saca del poligonum erectum. ES un método muy seguro para
provocar el aborto. En las quemaduras aplicabamos una “nueva piel”. La siegesbeckia
orientalis es una planta alta de mas de un metro cuyas flores son amarillas. Su jugo,
aplicado a las heridas y quemaduras, forma una nueva piel de un modo parecido a
como sucede con el colodium. En uso interno esta locion produce unos efectos
semejantes a los de la manzanilla. Soliamos coagular la sangre de las heridas con el
piper angustifolium. El reverso de sus hojas en forma de corazon es de efecto seguro
como coagulante. Todas ésas son hierbas muy corrientes. En cambio, la mayoria de las
demas carecen de nombres latinos, ya que el mundo occidental no las conoce. Si he
citado las primeras sélo ha sido para demo strar que tenemos una idea de medicina
herboristica.

Desde nuestra magnifica atalaya, que dominaba una inmensa extension, veiamos,
iluminados por la brillante luz del sol, los valles y sitios reconditos donde se hallaban
todas esas plantas. Mas alld podiamos ver como se hacia cada vez mas desolada la
tierra. Me dijeron que el otro lado de la montafia, en cuya falda estaba el monasterio,
era una region de gran aridez.

Pude comprobarlo cuando dias después me elevé sobre la montafia en una cometa.

A mediodia me llamo el lama Mingyar Dondup y me dijo:

«Ven, Lobsang. Iremos con los demas, que van a visitar el campo de lanzamiento de
las cornetas. Hoy vas a pasarlo en grande.» No necesitaba yo que me estirnulara para
apresurarme en seguirlo. Ante la puerta principal nos esperaba un grupo de monjes con
rojas tanicas. Descendimos la escalinata y pronto estuvimos en el campo de las
cometas, formado por una capa de tierra apisonada sobre unas rocas perfectamente
planas. Algunas matas bordeaban esta superficie como indicando el peligro de caer al
profundo barranco. Por encima de nosotros, en el tejado de la lamaseria, las banderas
de las plegarias se mantenian tiesas, sostenidas por el viento, y los mastiles crujian de
vez en cuando, como venian haciendo durante siglos, sin haberse llegado a quebrar.
Nos situamos en el otro borde rocoso del campo, de donde arrancaba una pendiente
suave. El fuerte viento nos empujaba y dificultaba la marcha. A unos diez metros de
este borde habia una hondonada en el suelo. En €l rebotaba el viento con fuerza
huracanada, proyectando pequefias piedras y pedazos de liquen como si arrojara
flechas.

El viento que barria abajo el valle quedaba encajonado por las rocas y, al no tener otro
escape, salia con gran presién por la falda de las rocas, disparandose finalmente por el
campo de las cometas con alaridos de alegria al verse libre de nuevo. A veces, durante
el peor tiempo -segun nos dijeron -, este ruido era como el rugido de una legion de
demonios que escapase de las entrafias de la tierra en busca de victimas. Se producian
notas fantasticas, ya que el barranco alteraba la presion del viento.

Pero aquella mafana era constante la corriente del aire. Sin embargo, eran
perfectamente verosimiles las historias que nos contaron de nifios levantados del suelo
por el viento y arrojados a enorme distancia. Era un sitio ideal para lanzar cometas, ya
que con una fuerza de viento tan tremenda las cometas se elevan inmediatamente,
como pudimos ver enseguida en las pruebas preliminares que se hicieron con algunas
de tipo ordinario como las que tenia yo en casa. Me asombraba que una cometa
pequeria de juguete pudiera tirar de mi brazo con una fuerza tan grande.
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Los monjes especializados en este deporte nos indicaron los peligros que debiamos
evitar, ya que habia picos con traicioneras corrientes. Nos dijeron también que todo
monje volador debia llevar una piedra a la que estuviese atada un khata de seda donde
figuraban inscritas las plegarias a los dioses del aire para que bendijera al recién
Ilegado a sus dominios. Esta piedra debia ser arrojada cuando uno alcanzaba una altura
suficiente. Entonces los dioses de los vientos podian leer la oracién mientras el
banderin quedaba desplegado al aire y, enterados de la peticion, protegian al monje
volador.

Regresamos a la lamaseria y reunimos los materiales necesarios para el montaje de las
cometas. Todo fue examinado con gran cuidado. Los palos de abeto fueron repasados
centimetro por centimetro para asegurarse de que no tenian ningun defecto.
Extendimos la seda con que se confeccionaban las cometas sobre un suelo liso y
limpio. Los monjes, a gatas, probaban la resistencia de la seda. Una vez bien
comprobado el material, se coloco la armazén en la posicion adecuada y se empez0 a
montar la gigantesca corneta.

Tenia forma de caja, con una altura de tres metros y una base cuadrada de dos metros y
medio de lado. Cada ala era de unos tres metros de longitud.

En los extremos de las alas se fijaban unos trozos de bambu para protegerlas al
despegar y al aterrizar. Para fortalecer el suelo de la cometa se le aplicé un largo patin
de bambu curvado hacia arriba como nuestras botas tibetanas. Este palo, del grosor de
mi mufieca, tenia por objeto que la seda de la cometa no tocase el suelo. Me
intranquilizo ver la cuerda tan fina hecha con pelo de yak. Esta cuerda terminaba en
forma de V, cada uno de cuyos brazos quedaba atado a un lado de la gran caja. Dos
monjes levantaron la corneta y la colocaron al final de la pista. Esta operacion costo
gran trabajo, teniendo que ayudar muchos monjes porque el viento la empujaba hacia
atras.

Para probar la cometa tiramos de la cuerda en vez de usar caballos. EI Maestro de
Cometas nos vigilaba con gran atencion. Cuando dio la sefial emprendimos todos una
veloz carrera arrastrando la cometa hasta que le cogi6 de lleno la corriente de aire que
salia disparada por la falla de la roca y se elevo de pronto como un enorme péajaro. Los
monjes que sostenian la cuerda tenian gran experiencia y fueron soltando cuerda poco
a poco.

Mientras los demas la sostenian con firmeza, uno de los monjes, atdndose la tunica a la
cintura, trepo por la cuerda hasta una altura de tres metros para probarla. Le siguio otro
y dejaron sitio para un tercero. El objeto de esta operacion era probar la fuerza del aire,
que resulté capaz de levantar a dos adultos y un nifio, pero no a tres hombres, lo cual
no satisfizo al Maestro de Cometas. Hubo que tirar de la cuerda procurando que la
corneta fuera arrastrada por las corrientes de aire. Nos apartarnos todos de la zona de
despegue, excepto los monjes encargados de sostener la cuerda y dos mas que habian
de mantener el equilibrio de la cometa cuando aterrizase. Por fin tocé tierra, pero
parecia hacerlo a disgusto después de haber gozado de la libertad de los cielos. Con un
suave chiiis, se quedd inmdvil cuando los monjes la sujetaron por los dos soportes
extremos de las alas.

Siguiendo las instrucciones del Maestro de Cometas estiraron mejor la seda
introduciendo pequefias cufias en los palos de la armazon. Quitaron las alas y las
volvieron a colocar en un angulo diferente. En la nueva prueba la corneta elevo con
facilidad tres hombres mayores y casi pudo ademas con un nifio. EI Maestro dijo que
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ya estaba bien y que podiamos probar la corneta cargandola con una piedra que tuviera
el peso de un hombre.

Repetimos la operacién otra vez para hacer que la cometa pasara ante la corriente
disparada por la falla. La cometa con su gran peso se elevo agilmente, pero alla arriba
empezd a balancearse con la turbulencia del aire.

Me mareaba con s6lo pensar que yo pudiera estar tripulando la cometa alla arriba. De
nuevo la hicieron bajar y la colocaron en el punto de donde debia despegar. Un lama
muy experimentado se acerco a mi y me dijo:

-Ahora subiré yo y luego te tocara a ti. Fijate bien en lo que hago. - Me sefial6 el palo
que tocaba el suelo y afiadié-: Mira como pongo el pie en este palo. Una vez montado
en la cometa hay que abrazarse pasando hacia atras los brazos a la barra transversal
que queda a nuestra espalda.

Cuando se esta alla arriba hay que bajar hasta la uve de la cuerda y sentarse en este
travesario que une los dos brazos. Al aterrizar, cuando ya estés a tres metros del suelo,
es mejor que saltes. En fin, ahora volaré yo y tu me observas.

Esta vez habian atado unos caballos a la cuerda. Al dar la sefial el lama, lanzaron al
galope a los caballos. La cometa se desliz6 rapida, fue arrastrada por la corriente y se
elevdo como disparada. Cuando estaba a unos treinta y cinco metros por encima de
nosotros y por lo menos a novecientos metros por encima de las rocas del fondo, el
lama volador se desliz6 por la cuerda hasta el travesafio de la uve, donde se sento
balancedndose como en un columpio. Se elevaba sin cesar, mientras el grupo de
monjes que sostenian la cuerda la iban soltando lentamente. Entonces el lama volador
dio un tiron de la cuerda como sefial y los de abajo empezaron a recoger. Poco a poco
empez6 a descender oscilando y retorciéndose como hacen todas las cometas. Por fin,
cerca ya del suelo, el lama se solto, y al caer dio una vuelta de campana y se puso en
pie. Después de sacudirse el polvo de la tanica, se volvio a mi y me dijo:

-Ahora te toca a ti, Lobsang. A ver como lo haces.

Debo confesar que en aquel momento me desaparecidé mi aficion a las cometas. Pensé
que era una estupidez exponerse a aquel peligro. jQué tonteria terminar asi una carrera
tan prometedora como la mia! Pero luego me consolé (aunque no mucho, en verdad
sea dicho) al acordarme de las predicciones que se habian hecho acerca de mi. Si
moria en aquella ocasion, se habrian equivocado los astrologos, y la verdad es que
nunca se equivocan tanto. Ya estaba colocada de nuevo la cometa en el punto de
arranque y mientras la miraba me temblaban las piernas. A decir verdad tenia bastante
miedo. Ademas, cuando dije “estoy dispuesto”, con los brazos ya aferrados por detras
a la barra, no me sonaba la voz muy firme. Nunca he estado mas inseguro de mi
mismao. El tiempo parecia inmdvil. Senti que la cuerda se tensaba al iniciar los caballos
el galope. Crujio levemente la armazén y de pronto una violenta sacudida estuvo a
punto de arrojarme a gran distancia.

Pensé que habia llegado mi dltimo instante en la tierra y que de nada me servia
preocuparme. Me sentia el estomago revuelto. jMala salida para el mundo astral!,
pensé. Abri los ojos con cautela, pero la impresion recibida me hizo cerrarlos otra vez.
Me hallaba a mas de treinta metros sobre el suelo.

Nuevas protestas de mi estbmago me hicieron temer inminentes trastor nos gastricos;
asi que volvi a abrir los ojos para tomar precauciones para caso de necesidad. La vista
era tan espléndida que olvidé el miedo y nunca he vuelto a tenerlo desde ese momento.
La cometa oscilaba y no cesaba de ascender. Por encima de la montafia veia la tierra
caqui resquebrajada por las heridas del tiempo, que nunca se cicatrizan. Mas cerca
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estaban las mo ntaflas con enormes hondonadas abiertas en la roca, medio ocultas
algunas de ellas por el liquen. Mucho mas alld, la luz del sol poniente se posaba sobre
un lago y convertia sus aguas en oro liquido. La facilidad y la gracia con que se movia
la cometa me hacia pensar en el juego de los dioses en el cielo, mientras nosotros, los
pobres mortales, teniamos que sufrir y afanarnos para mantenernos vivos, aprender
nuestras lecciones y marcharnos por altimo en paz.

Por primera vez miré hacia abajo. Unos puntitos de color castafio rojizo eran los
monjes. Aumentaban de tamafio; y era que estaban tirando de la cometa. Unos
centenares de metros mas abajo, el arroyo del barranco seguia su curso. Por primera
vez me habia elevado a méas de trescientos metros sobre la tierra. Aquel arroyuelo, al
continuar su curso, iria creciendo hasta convertirse en uno de los afluentes que vertian
sus aguas en la bahia de Bengala. Los peregrinos beberian sus aguas sagradas, pero Yo,
por lo pronto, me encontraba por encima de sus mismisimas fuentes y me sentia
identificado con los dioses.

La cometa habia empezado a agitarse alocadamente; de modo que los monjes tuvieron
que tirar con mas fuerza aun de la cuerda. Se me habia olvidado deslizarme hasta la V
de la cuerda. Todo el tiempo me lo habia pasado en pie sobre el palo inferior del cajon.
Empecé sentdndome, después de haber soltado los brazos de la barra, me agarré bien
con los brazos y las piernas a la cuerda y me dejé resbalar hasta el palo transversal que
cruzaba la parte inferior de la V. En ese momento el suelo quedaba a unos siete
metros.

Sin perder mas tiempo, me agarré bien a la cuerda, y cuando la cometa estuvo a unos
seis metros me dejé caer al suelo. Di una vuelta de campana y me puse en pie.

-Joven -me dijo el Maestro de Cometas-; lo has hecho muy bien.

Afortunadamente recordaste a tiempo que debias sentarte en el travesafio, pues, si no,
te habrias partido las dos piernas. Ahora probaran otros y luego volveras a subir.

El siguiente que se elevd en la cometa, un joven monje, lo hizo mejor que yo, pues se
instalo en el travesafio con méas tiempo. Pero cuando el pobre aterrizo, cayo de bruces;
tenia la cara verdosa. Estaba muy mareado. El tercer monje que vold era muy
jactancioso, por lo cual se habia hecho muy antipatico. Habia ido en aquella excursion
tres afios seguidos y se consideraba el mejor aviador. Se elevO quizds a ciento
cincuenta metros. En vez de pasar al travesaiio, se quedd en la caja, pero con el
movimiento de la corneta se resbalé y salié por la parte de la cola, aunque logro
agarrarse a tiempo al palo de atras. Durante unos segundos le vimos manoteando con
la mano libre sin lograr asirse. La cometa perdio el equilibrio y él se soltd y cayo a las
rocas a novecientos metros de profundidad. Su cuerpo fue rebotando.

Su habito rojo parecia una nubecilla saltarina.

Este accidente caus6 algun desconcierto entre nosotros, pero no lo bastante para
interrumpir los vuelos. Examinaron la cometa para ver si se habia averiado y luego me
tocd a mi volver a subir en ella. Esta vez bajé al travesafio en cuanto estuvo la cometa
a treinta metros de altura. Desde alli arriba vi como bajaban unos monjes por la falda
de la montafia para recuperar el cadaver aplastado contra la roca. Miré hacia arriba y
pensé que un hombre que estuviera de pie en la caja de la cometa podria imprimirle
determinado rumbo. Recordé el incidente ocurrido cuando yo era méas pequefio y fui a
parar al tejado de una casa de campo y como habia podido ganar altura tirando de la
cuerda de la cometa. «Tengo que hablar de esto con mi Guia», pense.

En aquel momento senti una mareante sensacion de caida tan rapida e inesperada que
estuve a punto de soltarme. Los monjes tiraban frenéticamente de la cuerda. Era que al
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atardecer se habian enfriado las rocas, el viento disminuia su fuerza y la corriente que
salia disparada por la falla casi se habia interrumpido. Cuando salté, a tres metros del
suelo, la cometa dio una dltima sacudida y se vino encima de mi. Yo quedé sentado en
el suelo rocoso con la cabeza a través de la seda del fondo de la cometa y tan inmovil
que los otros creyeron que estaba herido. EI lama Mingyar Dondup se precipito hacia
mi.

-Si pusiéramos otro palo transversal en el centro de la cometa -dije, por fin- podriamos
quedarnos en pie dentro y gobernar el vuelo hacia cierto punto.

El Maestro de Cometas me habia oido:

-Si, jovencito; tienes razon; pero ¢quién va a hacer la prueba?

-Yo mismo -le respondi-, si mi Guia me lo permite.

Otro lama me dijo sonriente:

-Eres lama por derecho propio, Lobsang, y no tienes que pedirle permiso a nadie.

-No lo haria sin perrniso del lama Mingyar Dondup, a quien debo cuanto he aprendido
y que siempre me esta ensefiando nuevas cosas. El lo decidira.

El Maestro de Cometas dirigio la retirada de la cometa y me llevd con él a su
habitacion. Alli tenia pequefias maquetas de varios tipos de cometas.

Una era alargada y tenia forma de pajaro.

-Empujamos la que tenia esta misma forma por encima del precip icio hace muchos
afios. Iba un hombre dentro. VVolé por espacio de unos treinta kildémetros y luego chocé
contra una montafia. Desde entonces no hemos vuelto a lanzar ninguna de este tipo. Y
esta otra que ves aqui serviria muy bien para lo que deseas. Lleva un apoyo especial,
ademas de la barrera delantera. Tenemos ya hecha una, es decir, su armazon. Esta en el
almacén, al otro extremo del edificio. No he logrado que nadie se decidiera a montar
en ella'y yo peso ya demasiado.

En efecto, el Maestro era decididamente obeso. Durante la conversacion habia entrado
el lama Mingyar Dondup, que dijo:

-Esta noche haremos un horéscopo, Lobsang, y veremos lo que dicen las estrellas.

Los tambores nos despertaron para el servicio religioso de medianoche.

Una enorme figura se puso a mi lado surgiendo de entre las nubes de incienso como
una gran bola de carne. Era el Maestro de Cometas.

-¢Vas a hacerlo? -murmuro.

-Si -le respondi-. Podré volar en ella pasado mafana.

-Muy bien; la tendremos preparada.

Alli en el templo, con la luz danzarina de las lamparillas y las sagradas imagenes
adosadas a los muros, era dificil acordarse del imprudente monje que se habia
marchado tan inesperadamente de esta vida. Pero su jactancia hizo que se me ocurriese
la idea de dominar el movimiento de la corneta desde dentro.

En el templo, con sus paredes cubiertas con pinturas de asuntos sagrados, de brillante
colorido, permaneciamos sentados en la actitud del loto, cada uno de nosotros como
una estatua viva de Buda. Por asiento teniamos dos almohadones cuadrados cada uno
que nos elevaban a unos treinta centimetros del suelo. Como siempre, formabamos
filas dobles cara a cara los de una fila con los de otra. Al comenzar el servicio normal,
el Conductor de los Cantos, elegido por sus conocimientos musicales y su voz
profunda, cantd los primeros pasajes, al final de cada cual bajaba la voz cada vez mas
hasta que se le vaciaban de aire los pulmones. Respondiamos con un profundo
murmullo, mientras los tambores acentuaban ciertos trozos de estas respuestas.
También sonaban de vez en cuando nuestras campanillas de plata. Debiamos poner
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gran cuidado en articular bien las palabras, pues solia juzgarse la disciplina de una
lamaseria por la claridad de sus cantos y la perfeccion de su musica. La notacion de la
mausica tibetana resulta dificil de entender para un occidental: se escribe con curvas.
Dibujamos la elevacion y el desceso de la voz con lo que Ilamamos curva basica. Los
que deseen improvisar afiaden sus «mejoras» en forma de curvas mas pequefias dentro
de las grandes. Al terminar el servicio ordinario, nos permitieron un descanso de diez
minutos antes de comenzar el servicio funerario por el monje que se habia marchado
de este mundo aquel dia.

Al darse la sefial nos reunimos de nuevo. EI Conductor, desde su elevado trono, entond
un pasaje del Bardo Thodol, que es el Libro de los Muertos tibetano.

“Oh, errante espiritu del monje Kuniphel-la, que en el dia de hoy salié de este mundo.
No vagues entre nosotros, ya que te has marchado. Oh, errante espiritu del monje
Kumphel-la, quemamos esta barra de incienso para que encuentres tu camino por las
Tierras Pez y llegues facilmente a la Gran Realidad.» Salmodiamos llamadas al
espiritu del monje desaparecido para que escuchase nuestros orientadores consejos. Se
mezclaban las agudas voces de nosotros, los muchachos, con los bajos profundos de
los monjes mayores.

Los motijes y los lamas, sentados en fila cara a cara, cumplian con el antiquisimo
ritual, lleno de simbolos religiosos. Las voces subian y bajaban ritrnicamente:

«Oh, espiritu errante, ven con nosotros para que te guiemos. No ves nuestro rostro ni
hueles nuestro incienso; por tanto, estas muerto. Ven para que te guiemos» La orquesta
de trompetas de madera, caracolas y timb ales rellenaba nuestras pausas. Llenamos con
agua roja una calavera humana invertida para simbolizar la sangre y nos la pasaban a
todos para que la tocasemos.

«Tu sangre ha salpicado la tierra, oh monje que solo eras un fantasma errante. Ven
para que te liberemos.» Lanzabamos en direccion a los cuatro puntos cardinales granos
de arroz tefiidos de un color azafran brillante.

« donde vaga el fantasma ¢Por el este? ¢ por el norte? ¢por el oeste o por el sur?
Arrojamos el alimento de los dioses a los cuatro rincones de la tierra y td no lo comes
porgue estas muerto. Ven, joh, errante espiritu!, para que te liberemos y te guiemos.»
El tambor de profundo sonido latia con el ritmo de la propia vida. Parecia un corazén.
Otros instrumentos imitaban los diferentes sonidos del cuerpo: el apagado fluir de la
sangre por las venas y las arterias, el debil murmullo de la respiracion de los
pulmones, el casi inaudible gorgotear de los fluidos corporales, de los varios crujidos y
sordos ruidos del cuerpo que constituyen la musica de la vida humana. Al final la
extrafia sinfonia terminaba con un golpe seco. De repente se detenian todos los ruidos
y murmullos:

era el violento final de una vida. «<Oh, monje, que existias y que ahora eres un errante
fantasma, nuestros telépatas te guiaran. No tengas miedo.

Preséntanos tu mente desnuda. Escucha nuestras ensefianzas que te pueden liberar. No
existe la muerte, errante espiritu, sino sélo la vida interminable.

La muerte es el nacimiento y estamos rezando para abrirte el camino hacia una nueva
vida.» Durante varios siglos hemos perfeccionado los tibetanos la ciencia de los
sonidos. Conocemos todos los sonidos del cuerpo y podemos reproducirlos con toda
claridad. Una vez que se oyen nunca mas se olvidan. Es seguro que usted, lector, habra
oido el latir de su corazon y la respiracion de sus pulmones resonando en la almohada
en el umbral del suefio. En la lamaseria del Oraculo del Estado ponen en trance a un
médium utilizando alguno de estos sonidos y entonces le habita un espiritu. El jefe de
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las fuerzas britanicas que invadieron Lhasa en 1904, comprobé el poder de estos
sonidos y el hecho de que el Oraculo cambiaba de aspecto cuando entraba en trance.

Al terminar el servicio religioso nos apresuramos a acostarnos. Yo tenia mucho suefio;
me lo habia producido la excitacion del vuelo y el cambio de aire. Cuando amanecio,
el Maestro me envio un recado diciéndome que estaba trabajando en la cometa
dirigible, y me invitaba a reunirme con él. Fui a su taller con mi Guia. En el suelo
habia unas pilas de madera extranjera y en las paredes varios planos de cometas. El
modelo especial que yo iba a probar colgaba de un techo abovedado. Con gran
asombro mio, el Maestro tir6 de una cuerda y la cometa bajé al suelo. Estaba
suspendida por un ingenioso juego de poleas. Me invitd a que subiera en ella. El suelo
de la caja tenia un entramado en el que se podia uno quedar muy bien de pie, y un
travesafo colocado a la altura de la cintura permitia sostenerse con facilidad.
Examinamos la cometa minuciosamente. Le quitarnos la tela de seda que tenia, pues el
Maestro queria recubrirla con seda nueva mas resistente.

Las alas laterales no eran rectas como en los demas aparatos, sino curvadas como
manos en forma de copa hacia abajo: median unos tres metros cada una y me dieron la
impresion de que serian muy eficaces.

Al dia siguiente sacaron el aparato a la pista y los monjes tuvieron que hacer un gran
esfuerzo para no dejarselo arrebatar cuando lo pasaron por delante de la corriente de
aire que salia de la gran hendidura lateral. Por fin la colocaron en posicion, y yo,
sintiéndome muy importante, me instalé en el interior de la caja. Esta vez iban a lanzar
los monjes la cometa en vez de emplear caballos, como era lo habitual. Dadas las
circunstancias excepcionales de la prueba se pensd que los monjes podian dominar
mejor el aparato.

Grité: tra-dri, them’ -pa (jListo, tirad!) Y cuando senti que la armazén empezaba a
temblar, exclamé: na do-a . Senti una gran sacudida y la cometa se elevd como una
flecha. Afortunadamente estaba bien sujeto, pues, si no, hubieran estado Ilamando
aquella noche a mi espiritu errante y la verdad es que no tenia ni el menor interés en
abandonar mi cuerpo tan pronto.

Los monjes manejaban habilmente la cuerda, y la cometa se elevaba con rapidez.
Lancé la piedra con la plegaria a los dioses del viento y estuvo a punto de matar a un
monje. Sin embargo, fue una ventaja que cayese a sus pies, pues asi pudimos
aprovechar otra vez el banderin con la oracion. Veia al Maestro de Cometas brincando
impaciente por verme empezar el exp erimento; asi que me decidi y empecé a
moverme con cautela. En efecto, en seguida vi que podia variar el rumbo del aparato.
Me confié demasiado. Imprudentemente, avancé hacia el fondo de la caja y la cometa
cayO como una piedra. Mis pies resbalaron del barrote donde se apoyaban y me quedé
colgado de las manos cuan largo era. Con un gran esfuerzo, mientras la tdnica se me
arremolinaba en torno a la cabeza, consegui trepar hasta mi posicion anterior. Con esto
se interrumpio la caida y la cometa volvio a ascender. Habia conseguido quitarme la
tnica de la cabeza y asi pude ver lo que sucedia. Si no hubiese sido un lama de
afeitada cabeza, se me habria puesto el cabello de punta. Me encontraba a menos de
sesenta metros del suelo. Después, cuando aterricé, me contaron que habia llegado a
quince metros tan solo, antes de que la cometa volviera a elevarse.

Pero antes de aterrizar, cuando contemplaba el dilatado panorama, divisé a una gran
distancia algo que me parecid una linea de puntos que se movia. Tardé unos momentos
en comprender lo que era. jClaro, eran nuestros compafieros, los que habian de llegar
unos dias después que nosotros y que cruzaban lentamente aquellas tierras desoladas!
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Los veia como punto, raya, punto, raya. Pensé: «Un hombre, un animal, un hombre...»
Avanzaban con gran dificultad, o, por lo menos, asi me lo parecia a aquella distancia.
Me causo un gran placer, al aterrizar, informar, a los demas de que den tro de un dia o
pOCO MAs estarian con nosotros nuestros comparieros.

Era maravilloso contemplar el gris azulado de las rocas, el calido ocre de la tierra y la
reluciente superficie de los lagos. Alla abajo, en el barranco, al abrigo de los terribles
vientos, el musgo, el liquen y las plantas més diversas formaban como una alfombra
que me recordaba la que habia en el despacho de mi padre. La cruzaba el arroyo, cuyo
rumor era como una cancion que me acompafiaba por las noches. Y el arroyo me hizo
recordar aquel dia en que volgué un jarrén de agua en la alfombra de papa. jQué mano
tan dura tenia mi padre!

El terreno situado detras de la lamaseria era muy montafioso. Se sucedian los picos en
filas cerradas recortandose sus negros perfiles contra el cielo. En el Tibet tenemos el
cielo mas claro del mundo y la vista alcanza hasta donde lo permiten las montafias, no
existiendo esas neblinas producidas por el calor, que suelen deformar las imagenes.
Desde mi atalaya aérea no veia nada que se moviera, a no ser los monjes que tenia
debajo y los puntitos y rayas -apenas visibles- de la expedicién. ¢Estarian viendo la
cometa? Pero ya no pude pensar en estas cosas porque l1os monjes empezaban a tirar de
la cuerda y la cometa daba grandes sacudidas. Tiraban de ella con extraordinario
cuidado para no estropear el valioso aparato experimental.

Cuando aterricé, el Maestro de Cometas me mird con gran afecto y me abrazo con
tanto entusiasmo que seguramente me hizo crujir los huesos.

Estuvo hablando sin parar con gran alegria. Y era explicable su satisfaccién, ya que
hasta entonces no habia podido probar sus teorias. Estaba demasiado gordo para €so.
Cuando se interrumpio para tomar aliento le dije que ningun meérito tenia yo al
haberme prestado al experimento, ya que lo habia pasado muy bien y que tanta
satisfaccion me habia producido volar como a él comprobar la exactitud de sus teorias.
-Si, si, Lobsang. Bastara con que pongamos aqui un nuevo apoyo y cambiar un poco
de sitio este travesafio... ¢ Y dices que estuvo a punto de volcar cuando pusiste el pie en
el barrote del fondo?...

Me preguntaba mil cosas. Queria conocer hasta mis més insignificantes sensaciones. A
nadie se permitio ya volar en aquella cometa especial.

Realicé en ella varios vuelos y a consecuencia de cada uno de ellos se introducian
nuevas modificaciones en la estructura del aparato. Una gran mejora fue la instalacion
de una correa para sujetarme.

La llegada de nuestros compafieros interrumpié durante un par de dias la
experimentacion con las cometas. Teniamos que organizar a los recién llegados en
grupos de recolectores y empaquetadores. Los monjes que te nian menos practica iban
a recoger solo tres clases de plantas y fueron enviados a una zona donde abundaban
esas plantas. Cada grupo se pasaba fuera del monasterio siete dias. Al octavo
regresaban con las plantas, que eran extendidas en el limpio suelo de un amplisimo
almacén. Unos lamas especializados examinaban una a una las plantas para asegurarse
de que no tenian pulgdn y que eran de la clase requerida. A algunas plantas les
quitaban y secaban los pétalos. Las raices de otras eran ralladas y almacenadas.

Y las de ciertas clases las trituraban entre unos rulos para sacarles el jugo.

Este era guardado en jarros herméticamente cerrados. Las semillas, las hojas, los
tallos, los pétalos y todo lo que constituia cada planta era limpiado y guardado en
bolsas de cuero en cuanto estaba lo bastante seco. Cada bolsa llevaba una etiqueta,
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donde se apuntaba el contenido. El cuello de la bolsa se retorcia para que no entrase
aire. Mojaban el cuero en agua y luego lo exponian al sol. Un dia después el cuero
seco estaba tan duro como un pedazo de madera. Estas bolsas llegaban a adquirir una
dureza tal que para abrir el cuello habia que golpearlas como para partir una piedra. En
el aire seco del Tibet las hierbas asi guardadas se conservaban en perfecto estado
durante muchos afos.

Pasados los primeros dias reparti mi tiempo entre las hierbas medic inales y las
cometas. El viejo Maestro era hombre de gran influencia y me dijo que en vista de las
predicciones sobre mi futuro, el conocimiento de los aparatos voladores seria para mi
tan atil e importante como dominar la herboricultura. Asi, durante tres dias a la semana
estuve practicando el emocionante deporte de las cometas. Los demas dias los pasaba
cabalgando de grupo en grupo para aprender lo mas posible en el menor tiempo.
Muchas veces, cuando me hallaba a gran altura dentro de una cometa, veia, esparcidas
por aquel paisaje que me era ya tan familiar, las tiendas de camp afia -hechas con
cuero negro de yak- que protegian del sol a mis comp afieros herboristas y les servian
para dormir. También veia a los yaks pastando.

Aprovechaban bien el tiempo antes de que al final de la semana los cargasen de
hierbas para regresar al monasterio. Muchas de estas plantas son muy conocidas en la
mayoria de los paises europeos, pero otras no han sido aln «descubiertas» por el
mundo occidental y carecen por tanto de nombres latinos. EI conocimiento de las
hierbas me ha sido de gran utilidad, pero no menos Gtil me ha resultado mi practica en
el vuelo.

Tuvimos otro accidente: un monje me habia estado observando con una gran atencion
y cuando le toco volar (en una cometa ordinaria) penso que podia hacer lo mismo que
yo. Notamos que la cometa, ya a gran altura, se movia de un modo extrafio. Luego
vimos que el monje se agitaba intentando gobernar la posicion del aparato. Con una
sacudida mas violenta que las demas, se volcé de lado. Con un crujido, salté la
armazon hecha astillas y el monje cayo de cabeza. La tunica roja se le habia enrollado
en la cabeza. Empezaron a caemos encima varios objetos: una escudilla de tsampa, un
rosario, una taza de madera y unos amuletos. Ya no iba a necesitar estas cosas. Dando
vueltas cay0 al barranco. Tardamos mucho en oir el ruido que hizo al estrellarse.

Todo lo bueno se termina demasiado pronto. Trabajabamos mucho, es cierto, pero se
nos pasaron los tres meses con gran rapidez. Esta fue la primera de una serie de visitas
a las montafias y a los otros Tra Ye rpa més cercanos a Lhasa. Empaquetamos nuestras
pocas cosas, fastidiados por tener que marcharnos, y el Maestro me regalé una
preciosa maqueta del aparato volador que yo habia utilizado preferentemente. La habia
construido para mi. Al dia siguiente partimos hacia nuestra lamaseria. Aungue nos
alegrabamos de regresar a la Montafia de Hierro nos apenaba separarnos de nuestros
nuevos amigos y de aquella vida tan sana y libre de las montafias.

CAPITULO DECIMOTERCERO.
PRIMERA VISITA A CASA.
Habiamos llegado a tiempo para las ceremonias del Logsar o Afio Nuevo. Teniamos

que limpiarlo y arreglarlo todo. El decimoquinto dia, el Dalai Lama iba a la catedral
para asistir a las solemnidades religiosas.
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Cuando éstas terminaban salia en procesion dando la vuelta por el Barkhor, la carretera
circular que rodeaba el Jo-kang y a la mansion del Consejo, dando la vuelta a la plaza
del mercado, circuito que terminaba entre los grandes edificios comerciales. Entonces
empezaban las diversiones. Los dioses estaban ya aplacados con las funciones
religiosas y la gente podia divertirse a sus anchas. Se hacian gigantescas armazones -
de diez a quince metros de altura- que sostenian unas imagenes hechas con manteca de
color. Algunas de estas figuras tenian bajorrelieves que representaban diversas escenas
de nuestros Libros sagrados. El Dalai Lama daba unas vueltas en torno a ellas para
verlas bien. Los monasterios que modelaban las figuras més atractivas se llevaban el
titulo de los mejores escultores en man teca del afio. A nosotros los de Chakpori no
nos interesaban en absoluto estas carnavaladas. Nos parecian infantiles. Tampoco nos
interesaban las carreras de caballos sin jinete que se celebraban en la llanura de Lhasa.
En cambio, nos gustaban las figuras gigantescas que representaban a ciertos personajes
de nuestras leyendas. El cuerpo de estos gigantes se construia con una ligera armazon
de madera a la que se fijaba una enorme cabeza muy realista. Por detras de cada ojo
Ilevaba encendida una lamparilla cuya luz vacilante producia la impresién de que los
0jos se movian. Un monje herctleo iba montado en altisimos zancos dentro de la
armazon y la hacia andar. A estos monjes les solian ocurrir toda clase de accidentes. A
veces metian un zanco en un boquete, o se resbalaban, y tampoco era raro que se
soltara una de las lamparas y ardiese toda la figura.

Afos después me convencieron una vez para que llevase la figura de Buda, dios de la
Medicina. Tenia por lo menos ocho metros y medio de altura.

Su flotante ropaje me envolvia los zancos y por alli dentro volaban muchas polillas, ya
que la ropa llevaba mucho tiempo almacenada. Mientras avanzaba por la carretera con
gran dificultad, el polvo que se desprendia de los enormes pliegues de tela me hacia
estornudar continuamente. A cada estornudo me parecia que iba a caerme. Ademas, al
estornudar hacia saltar la manteca derretida de las lamparas y me caia sobre mi craneo
afeitado y dolorido. Hacia alli un calor horrible y un olor mareante. Normalmente la
manteca de una |4 mpara es solida, aparte del «charquito» que se forma en torno al
pabilo. En aquel calor asfixiante se habia derretido toda ella: el pequefio agujero
abierto hacia la mitad de la figura no caia a la altura de mis ojos y me era imposible
bajar de los zancos o esperar a que abriesen otro. Lo Unico que podia ver era la parte
de atras del gigante que marchaba delante de mi y por el balanceo que llevaba y los
brincos que daba a cada momento comprendi que el pobre desgraciado que iba dentro
lo estaba pasando tan mal como yo. Sin embargo, sabiendo que el Dalai Lama
contemplaba el desfile, no habia méas remedio que continuar sofocado por los enormes
pliegues de tela y medio tostado por el sebo derretido. Con el calor y el esfuerzo, es
seguro que perdi varios kilos aquel dia. Y lo méas grande fue que aquella noche me dijo
un importante lama:

-Lobsang, tu representacion ha sido excelente. jQué gran comediante harias!

Por supuesto no le dije que los movimientos tan cémicos de mi gigante habian sido del
todo involuntarios por mi parte. A partir de entonces decidi no volver a llevar en mi
vida una de esas figuras.

No mucho tiempo después -unos cinco o seis meses- hubo un repentino y terrible
huracan con nubes de polvo y piedrecillas. Me encontraba en aquel momento en la
terraza de un almaceén recibiendo instrucciones sobre la manera de cubrir un tejado con
laminas de oro para que no entrase por él ni una gota de agua. EI vendaval me llevo en
volandas y me lanzé a otro tejado situado a unos siete metros mas abajo. Otra rafaga
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me arrastro por la falda de la montafia hasta la carretera de Lingkhor a méas de cien
metros.

Era un suelo pantanoso y cai de cara al fango. Senti que se rompia algo y me figuré
que seria una rama. Atontado intenté levantarme del fangal, pero senti un dolor
agudisimo cuando quise mover el brazo izquierdo. Logré ponerme de rodillas y luego
en pie y avancé a duras penas por la carretera.

Estaba a punto de desmayarme de dolor y no podia pensar con claridad.

Lo unico que deseaba era subir a lo alto de la montafia lo antes posible.

Iba dando tumbos casi a ciegas hasta que a medio camino me salieron al encuentro
unos monjes que habian bajado para ver qué nos habia sucedido a mi y a otro chico, al
que también se habia llevado el viento. Pero éste cay0 sobre las rocas y se matd. Me
Ilevaron en brazos hasta la habitacion de mi Guia. Este me examind rapidamente y me
dijo:

-Lobsang, te has roto un brazo y un hueso del cuello. Tenemos que arreglartelos. Te
dolera mucho, pero sera porque yo no lo pueda evitar.

Mientras hablaba, y casi antes de que yo pudiera darme cuenta, me entablillo.

Estuve todo el dia inmovil y al siguiente me dijo el lama Mingyar Dondup:

-No podemos dejar que te retrases en los estudios, Lobsang de modo que trabajaremos
aqui mismo. Como a todos nosotros, te fastidia un poco aprender cosas nuevas; asi que
VoY a quitarte esa resistencia para el estudio por medio del hipnotismo.

Cerro los postigos, y la habitacion quedo a oscuras excepto por la pequefia luz de las
lamparillas del altar. Sacé de no sé donde una cajita, que puso en un estante que habia
frente a mi. Me parecio6 ver unas luces muy brillantes, luces de colores, unas rayas de
color y luego todo termind en una silenciosa explosion de luminosidad.

Cuando me desperté debian de haber pasado ya varias horas. El lama abrio la ventana
y Vi que las moradas sombras de la noche empezaban a cubrir el valle. En el Potala
destellaban unas lucecitas y otras se encendian en torno a los edificios, mientras la
guardia de noche hacia la ronda. Desde la ventana se abarcaba toda la ciudad, donde
empezaba la vida nocturna.

Mi Guia hablo por fin:

-Bueno, por fin has vuelto a nosotros. Creiamos que te encontrabas tan bien en el
mundo astral que te resistias a volver. Y supongo que, como de costumbre, tendras
mucha hambre.

Al oirselo decir comprendi que, en efecto, estaba hambriento. Me trajeron en seguida
de comer y el lama me hablé mientras yo comia:

-Segun las leyes naturales, tendrias que haber abandonado ese cuerpo, pero tus
estrellas han decidido que tienes que vivir para acabar muriendo en la tierra de los
Indios Rojos (los Estados Unidos) dentro de muchos afios. Ahora nuestros comparieros
estan celebrando un servicio religioso por el que nos ha abandonado. El viento lo
estrello contra las rocas.

Pensé que los que se marchaban de esta tierra eran los mas afortunados.

Mi experiencia en los viajes astrales me habia ensefiado que se pasaba alli mucho
mejor gque en este mundo. Pero recordé que no estamos aqui porgue nos guste, sino
para aprender cosas, lo mismo que no se va a la escuela porque sea divertido, sino para
ilustrarse; y qué es la vida en la tierra sino una escuela? Y, por cierto, una escuela muy
dura. Me dije: «Aqui estoy con dos huesos rotos y tengo que seguir aprendiendo. jQué
se le va a hacer!» Durante dos semanas intensificaron mi ensefianza. Segun me
dijeron, era para impedirme pensar en los huesos rotos. Al final de la quincena se me
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habian soldado, pero me sentia rigido y el hombro izquierdo y el brazo me dolian
mucho.

Cuando entré en la habitacion del lama Mingyar Dondup aquella mafiana, le encontré
leyendo una carta. Levanto la vista y me dijo:

-Lobsang, tenemos un paquete de hierbas que llevar a tu Honorable Madre. Puedes ir
td mismo mafiana por la mafiana y quedarte todo el dia.

-Estoy seguro de que mi padre no desea verme -replique-. Cuando se cruzé conmigo
en las escaleras del Potala hizo como si no me viera.

-Es natural. Sabia que acababas de estar con el Dalai Lama, sabia que habias recibido
un honor extraordinario y no podia hablarte si yo no estaba contigo, ya que eres mi
pupilo por orden del propio Dalai Lama. -Se me quedd mirando muy risuefio-: De
todos modos, no te preocupes, pues tu padre no estard mafiana en casa. Ha ido a
Gyangse Y tardara unos dias aln en regresar.

A primera hora del dia siguiente me dijo mi Guia:

-Estas algo palido, pero vas limpio y bien arreglado y eso le gustara a tu madre. Aqui
tienes un pafuelo. No olvides que ya eres un lama y has de obedecer las reglas. Viniste
aqui a pie. Hoy irds en uno de nuestros mejores caballos blancos. Monta el mio, que
necesita ejercicio.

Me entreg06 una bolsa de cuero llena de hierbas medicinales. La habia envuelto en un
pafiuelo de seda como muestra de respeto. Me pregunté como podria llevarlo limpio y
acabé quitando el pafiuelo y guardandolo den tro de mi habito con la intencion de
volver a liar la bolsa en él cuando estuviera cerca de casa.

Montado en el caballo blanco descendi por la pendiente del monte.

Hacia la mitad de la cuesta se detuvo el caballo y volvio la cabeza para mirarme.

Por lo visto no le gusté, porque dio un gran relincho y arranco en un furioso galope
como si quisiera liberarse de mi lo antes posible. Comprendi su actitud, ya que
tampoco el me era simpatico.

En el Tibet los lamas méas ortodoxos montan en mulas, por aquello de que son
asexuales. Los lamas menos exigentes cabalgan en caballos o en ponies. En cuanto a
mi, siempre procuraba ir andando si era posible. Al pie del monte torcimos a la
derecha. Suspiré con alivio: el caballo estaba de acuerdo conmigo en que debiamos ir
por ese camino, quiza porque siempre se atraviesa la carretera de Lingkhor en la
direccion de las manecillas del reloj, por motivos religiosos. De modo que torcimos a
la derecha y cruzamos el camino de la ciudad de Drebung, para continuar por el
circuito de Lingkhor. Dejamo s atras el Potala -que me parecié menos atractivo que
nuestro Chakpori- y atravesamos la carretera que va a la India, dejando el Kaling-chu a
la izquierda y el Templo de la Serpiente a nuestra derecha. A la entrada de mi casa me
vieron llegar los criados y se apresuraron a abrir las puertas. Entré directamente en el
patio, ddandome importancia, con mi caballo y con la esperanza de no caerme de él.
Afortunadamente pude apearme con dignidad porque mientras descendi lo sujetd un
criado.

Con toda solemnidad el mayordomo y yo intercambiamos nuestros pariuelos rituales.

- i Bendita sea esta casa y todo lo que hay en ella, Honorable lama médico, sefior
nuestro! -dijo el mayordomo.

-Que la bendicion de Buda, el méas puro, el que todo lo ve, sea con vosotros y 0S
conserve la salud.

-Honorable sefior, la sefiora de la casa me ordena que os conduzca hasta ella.
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Y entramos (como si no pudiera haber ido solo) mientras yo me buscaba por dentro del
habito el pafiuelo destinado a envolver la bolsa de cuero.

En el piso de arriba entré en la mejor habitacién de mi madre. «Nunca pude penetrar
aqui cuando no era mas que un hijo», pensé. Y estuve a punto de salir corriendo
cuando vi que la habitacion estaba llena de mujeres.

Pero antes de que pudiera huir se dirigio mi madre hacia mi; hizo una reverencia y me
dijo:

-Honorable sefior e hijo, mis amigas han venido para oirte contar el honor que te ha
concedido el Precioso Protector.

-Honorable madre: las reglas de mi Orden me prohiben contar lo que el Precioso me
ha dicho. El lama Mingyar Dondup me ha encargado traerte esta bolsa con hierbas y
ofrecerte el pafiuelo del saludo.

-Honorable lama -dijo-, estas sefioras vienen desde muy lejos para escuchar de tus
labios lo que sucede en la Casa del Mas Profundo. ¢Es verdad que lee revistas indias?
¢ Y es cierto que tiene un cristal por el que mira y puede ver a través de los muros de
nuestras casas?

-Sefiora -respondi-, s6lo soy un pobre lama médico recién llegado de una larga
excursion por las montafias. No soy el mas indicado para hablar de lo que hace el jefe
de todos nosotros. Sélo he venido como mensajero.

Una joven se acerco a mi 'y me dijo:

-¢No te acuerdas de mi? jSoy Yaso!

A decir verdad, apenas podia reconocerla, pues se habia desarrollado mucho y jestaba
tan cubierta de adornos! Nueve mujeres eran demasiada complicacion para mi. A los
hombres sabia como tratarlos, pero las mujeres me desconcertaban. Me estaban
mirando como si yo fuera un jugoso manjar y ellas unos hambrientos lobos de las
[lanuras. Sélo habia una solucion sensata: la retirada -Honorable madre, he entregado
mi mensaje y debo regresar a mis deberes. He estado enfermo y tengo mucho que
hacer.

Hice una inclinacién, me volvi y me retiré lo mas dignamente que pude.

El mayordomo habia vuelto a su trabajo y uno de los criados me saco el caballo.
-Ayldame a montar y ten cuidado porque hace poco que me parti un brazo y un hueso
del hombro y no me puedo manejar solo.

El criado abrié la puerta y emprendi la marcha en el momento en que mi madre salia al
balcén y me gritaba algo. El caballo blanco torcié a la izquierda para que pudiéramos
ir en el sentido de las manecillas del reloj por la carretera circular de Lingkhor. Fui lo
mas lentamente posible, pues no queria regresar tan pronto.

Una vez de nuevo en nuestra lamaseria, me presenté al lama Mingyar Dondup. Me
miro fijamente.

-Pero, Lobsang, ¢acaso te han perseguido por la ciudad todos los fantasmas errantes?
Traes cara de asustado.

- Imaginate, Maestro. Mi madre tenia alli a todas sus amigas esperando que les contase
todo lo que yo supiera del Mas Profundo y todo lo que me dijo cuando hable con EI.
Entonces le dije que las reglas de la Orden me prohibian contarlo. Y me escapé
mientras aln era tiempo. jQué horror, tantas mujeres con la vista clavada en mi!

Mi Guia se ri6 a carcajadas, y cuanto mayor era mi gesto de asombro, mas se reia.

-El Dalai Lama queria saber si te habias adaptado de verdad a nuestra vida o si aun
echabas de menos tu casa.
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La vida lamastica habia trastornado mis valores sociales y las mujeres me resultaban
ya criaturas extrafias (y aun lo siguen siendo para mi).

-Mi casa es ésta. No, no quiero volver a la Casa de mi Padre. Me produce un
grandisimo malestar ver a todas esas mujeres pintadas, con tantas cosas en el cabello y
mirandome como un carnicero puede mirar a un cordero. Ademas, chillan como
condenadas; y -bajé la voz hasta un mu rmullo - jqué horribles son sus colores
astrales! jSus auras son espantosas!

En fin, Honorable lama Guia, no hablemos de esto.

Durante varios dias me estuvieron gastando bromas sobre mi visita.

Me decian: «j Parece mentira, Lobsang, dejarte asustar por unas cuantas mujeres!» O
bien: «Lobsang, tienes que ir a casa de tu Honorable Madre porque da una fiesta y
necesita que sus amigas se entretengan.» A la mafiana siguiente me dijeron que el
Dalai Lama tenia un gran interés en verme de nuevo y habia dispuesto que me
enviaran a mi casa cuando mi madre d ie ra una de sus numerosas fiestas de sociedad.
Nadie obstaculizaba las decisiones del Mas Profundo. Todos le queriamos, no sélo
como dios en la tierra, sino como el verdadero hombre que era. Desde luego tenia un
caracter un poco fuerte, pero también era fuerte el mio y nunca dejaba que sus gustos
personales interfiriesen en sus deberes de Estado. Ni se irritaba mas de unos minutos
seguidos. Era la Cabeza suprema del Estado y de la Iglesia.

CAPITULO DECIMOCUARTO.
USANDO EL TERCER OJO.

Una mafiana en que me hallaba con el espiritu en calma, y preguntandome como
emplearia una media hora que me sobraba antes de la funcion religiosa siguiente, se
me acercd el lama Mingyar Dondup.

-VVamos a pasear un poco, Lobsang. Tengo que encomendarte un pequefio trabajo.

Me alegro poder pasar un rato con mi Guia y estuve listo enseguida.

Cuando saliamos del Templo, un gato nos dio grandes muestras de afecto y no
pudimos librarnos de él en un buen rato. Era un gato enorme. En tibetano Ilamamos al
gato shi-mi. Satisfecho por la acogida que le habiamos hecho siguio junto a nosotros
hasta la mitad de la pendiente de la Montafia de Hierro. Entonces recordd,
seguramente, que habia dejado sin vigilancia las joyas y regresé a gran velocidad.

Los gatos de nuestros templos no eran solo un adorno, sino fieros guardianes de los
montones de piedras preciosas que habia en torno a las imagenes sagradas. En las
casas particulares tibetanas tenian perros guardianes, tremendos mastines capaces de
tumbar a un hombre en un momento y destrozarlo; pero estos perros pueden ser
dominados con habilidad y es posible alejarlos por diversos medios. En cambio, los
gatos, si empezaban a atacar, no habia manera de librarse de ellos. Sélo su muerte
podia interrumpir el ataque. Eran de la raza que suele llamarse «siamesa». Por el frio
del Tibet, esos gatos son casi negros. En los paises calidos, segun me han dicho, los
gatos siameses son blancos, pues la temperatura influye en su color.

Tenian los ojos azules y muy largas las patas traseras, dandoles esta caracteristica un
extrafio andar. Sus colas son largas y como latigos. Y sus voces son impresionantes.
No hay en el mundo otros gatos que tengan esa voz. Su volumen y su riqueza de tonos
son de una increible variedad.
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Estos gatos, cuando estaban de servicio en el templo, eran unos estupendos vigilantes,
siempre alerta y moviéndose continuamente con pasos silenciosos, como misteriosas
sombras. Si alguien intentaba llegar hasta los montones de joyas -que no estaban
guardadas por ningun otro medio-, un gato saltaba del sitio méas inesperado, quiza de lo
alto de una imagen, y caia sobre el brazo del ladrén. Si éste no conseguia huir
inmediatamente (y para ello tendria que llevarse encima al felino), otro gato le caia en
la garganta.

Y téngase en cuenta que estos gatos tienen garras de doble longitud que los gatos
corrientes. A los perros se les puede alejar con un palo o envenenar o bien sujetarlos.
Pero a nuestros gatos siameses no hay manera de quitarselos de encima. Cuando
luchan con los mas fieros mastines los ponen en fuga a los pocos minutos. Mientras
estaban de servicio, s6lo podian acercarse a ellos los que los conocian
«personalmente».

Continuando nuestro paseo, seguimos por la carretera hasta doblar a la derecha por el
Pargo Kaling. Dejamos atras el pueblo de Sho. Pasamos por el Puente de la Turquesa y
torcimos a la derecha, en el sitio llamado la Casa de Doring. Asi llegamos junto a la
antigua Mision China. Entonces me dijo el lama Mingyar Dondup:

-Ha llegado una nueva Mision china, como ya te he dicho. Vamos a ver qué clase de
gente es ésta.

Mi primera impresion fue muy desfavorable. Aquellos hombres se movian con
arrogancia por dentro de la casa deshaciendo su equipaje. Traian armas suficientes
para equipar a un pequefio ejército. Por ser yo entonces todavia un nifio, podia
«investigar» con mucha mayor libertad que los adultos. Con toda tranquilidad me
acerqué a una ventana abierta, y asi estuve un rato hasta que uno de los chinos se fijo
en mi. Lanzé una maldicion en chino, expresando serias dudas sobre la honradez de
mis antepasados.

En cambio, no parecia dudar de cual iba a ser mi futuro, porque se dispuso a arrojarme
a la cabeza lo primero que encontr6 a mano. Pero me aparté y el hombre quedo
desconcertado. En unos segundos me habia perdido de vista.

-Las auras de esa gente son terriblemente rojas.

Durante todo el camino de regreso, el lama Mingyar Dondup fue muy pensativo.
Horas después, cuando terminamos de cenar, me dijo:

-He estado meditando acerca de esos chinos. oy a proponerle al Dalai Lama que
empleemos nuestras facultades especiales. ¢ Te consideras capaz de observarlos oculto
detras de un biombo?

-Si crees que puedo hacerlo, Maestro, sin duda alguna podré hacerlo.

El dia siguiente no pude ver a mi Guia, pero al otro me dio clase por la mafiana, como
de costumbre; y después del almuerzo me dijo:

-Esta tarde vamos a dar un paseo, Lobsang. Aqui tienes un pariuelo de primera calidad;
asi gue no necesitas de tu clarividencia para saber adénde iremos. Te doy diez minutos
para que te prepares y luego ven a reunirte conmigo en mi habitacion. Yo antes he de
ver al Abad.

Descendimos de nuevo la Montafia de Hierro por aquella senda tan pendiente y
escabrosa. Tomamos un atajo y llegamos muy pronto al Norbu Linga. Al Dalai Lama
le gustaba mucho este Parque de la Joya y pasaba alli casi todo su tiempo libre. El
Potala era un sitio magnifico por fuera, pero en su interior resultaba la atmosfera
demasiado cargada con tanto incienso y tanto humo de lamparillas. Durante siglos
habia estado cayendo la grasa de las lamparillas en el suelo y era frecuente que los
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solemnes lamas se dieran formidables resbalones que los dejaban en ridiculo. Como es
natural, el Dalai Lama no queria exponerse a dar tan risible espectaculo y por eso se
quedaba en los jardines todo el tiempo que podia.

El Parque de la Joya estaba rodeado por una cerca de piedra de unos tres metros de
altura. El parque tiene s6lo un siglo. Dentro hay un palacio con torrecillas de oro y
consiste en tres edificios donde se realiza el trabajo oficial. El recinto interior, formado
por otro muro de piedra, era el jardin privado del Dalai Lama. Se ha dicho que los
altos funcionarios no podian penetrar en ese recinto, pero esto no es cierto. Yo he
estado alli unas treinta veces y sé lo que digo. Habia en el parque un lago artificial con
dos islas, en cada una de las cuales se elevaba una casa de verano. El Dalai Lama
pasaba mucho tiempo en estas casas y meditaba muchas horas. Dentro del parque
habia un cuartel donde se alojaban unos quinientos hombres, que constituian la guardia
personal del Dalai Lama.

A aquel lugar era adonde me conducia el lama Mingyar Dondup. Era mi primera visita
al parque. Cruzamos una puerta muy ornamental que daba entrada al Recinto privado.
Una gran variedad de aves picoteaban en el suelo en busca de comida. No se
asustaron. Ni uno de estos pajaros salid volando; mas bien parecian esperar que
nosotros nos desviasemos para no molestarlos. El lago era de lo méas placido y liso,
como la superficie de un espejo de metal muy bien pulido. La vereda de piedra estaba
recién blanqueada y por ella fuimos hasta la més alejada de las dos islas, donde el Méas
Profundo parecia sumido en importante meditacion. Al acercarnos, levanto la vista y
nos sonrid. Nos arrodillamos, pusimos los pafiuelos sobre sus pies y nos dijo que nos
sentasemos frente a él. Toco una campanilla para que sirviesen el té, sin el cual no
empezara una conversacion seria ningun tibetano.

Mientras esperabamos, me hablo de las diferentes clases de animales que tenia en el
parque y me prometio ensefiarmelos mas tarde.

Por fin llego el té. En cuanto se alejo el lama que lo habia traido, me dijo el Dalai
Lama:

-Mi buen amigo Mingyar me dice que no te gustan los colores auricos de la
Delegacion china. Dice también que traen muchas armas. Nunca has fallado en las
pruebas de clarividencia. Dime, ¢qué opinas de esos hombres?

Aguello me molestaba. No me gustaba contar -excepto a mi Guia- lo que veia en las
auras y lo que significaban para mi. Yo tenia la conviccion de que si una persona no
«veia» por si misma era que tampoco debia enterarse. Pero ¢como podia decirle
aquello al Jefe del Estado? Sobre todo si éste no era clarividente.

-Honorable Precioso Protector -dije por fin-, no estoy dotado para leer las auras de los
extranjeros. Mi opinién no tendria valor alguno.

De nada me sirvio esta respuesta, pues el Mas Profundo me dijo en seguida:

-Como poseedor de talentos muy especiales, perfeccionados por las Artes de nuestros
Antiguos, es tu deber decir lo que sepas. Te hemos preparado para ello. De modo que
di lo que sepas.

-Honorable Precioso Protector, esos hombres tienen malas intenciones.

El color de sus auras revela que son traidores.

Solo dije eso. El Dalai Lama parecio satisfecho.

-Bien, me has dicho lo mismo que a Mingyar. Mafiana te ocultaras detras del biombo y
observaras mientras estan aqui los miembros de la Mision china. Has de tener la
absoluta seguridad, comprendes? Escondete ahora para ver si nadie podria darse
cuenta de que estas ahi dentro.
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La prueba demostrd6 que se me veia un poco. Los leones chinos fueron movidos
levemente y por fin quedé bien oculto.

Entraron unos lamas como si fueran la Delegacion china. Trataban de localizarme.
Sorprendi los pensamientos de uno de ellos. « si lo descubro me ascenderan! Pero
estaba mirando para el lado contrario a donde yo me hallaba. EI Dalai Larna,
satisfecho, me hizo salir de mi escondite y me dijo que me presentase alli al dia
siguiente, que era cuando le visitaria la Mision china con el objeto de hacerle firmar un
tratado. Mi Guia y yo regresamos a nuestra lamaseria.

El dia siguiente, hacia las once de la mafiana, volvimos al Recinto privado.

El Dalai Lama me sonrié y ordend que me dieran de comer antes de esconderme. Nos
trajeron al lama Mingyar Dondup y a mi unos excelentes manjares, algo que habian
importado de la India en latas. No sé lo que era, pero me encantd variar de mi dieta,
siempre igual: tsampa, té y nabos. Bien fortalecido con esta comida, me encontraba
dispuesto a soportar varias horas de inmovilidad en mi escondite. Para mi y para
cualquier lama la absoluta inmovilidad es algo sin importancia. Para la meditacion nos
pasdbamos horas enteras sin movernos en absoluto. Por ejemplo, era corriente que me
pusieran una lampara en la cabeza y tenia que permanecer inmoévil en la actitud del
loto hasta que se apagaba la lampara por si sola. Esto podia durar unas doce horas. Asi
que las tres o cuatro horas que se me pedian ahora nada significaban para mi.

Frente a mi se sent6 el Dalai Lama en la actitud del loto, en su trono situado a dos
metros del suelo. Tanto él como yo estdbamos completamente inmoviles. De pronto
sonaron por los pasillos unos gritos soeces y muchas exclamaciones en chino. Después
supe que les habian descubierto unos bultos sospechosos debajo de las tunicas vy, al
registrarlos, les habian sacado muchas armas. Por fin los dejaron entrar. Acompafiados
por los guardias del Dalai Larna entraron en el Recinto privado. Un alto lama
entonaba:

«Orn! Ma-ni pad-me Hum!» Y los chinos en vez de repetir el mismo mantra como
ordena la cortesia usaron la forma china: «0-mi-t6-fo» (que significa:

« oh Amida Buda!»). En seguida pense: En fin, Lobsang, tu tarea es facil. Esta gente
ensefa sus verdaderos colores.

Desde mi escondite observaba la oscilacion de sus auras, su brillo opalescente y su
color rojo sucio. Estaban claros sus pensamientos de odio, que giraban como un
torbellino. Se veian unas franjas y estrias de colores desagradables; no las tonalidades
puras y claras de los pensamientos elevados, sino las insanas de aquellos cuyas fuerzas
vitales se dedican al materialismo y a la maldad. Eran de esas personas de las que se
dice: «Sus palabras eran limpias, pero sus pensamientos eran sucios.» También
contemplé al Dalai Lama. Sus colores indicaban tristeza. Y estaba triste porque
recordaba su visita a China. Todo lo que veia en el Mas Profundo me gustaba. Ha sido
el mejor gobernante que ha tenido el Tibet.

Es cierto que tenia mal genio y cuando se irritaba se le ponia el aura de un rojo vivo;
pero en nuestra historia quedara como el Dalai Lama que con méas devocién ha servido
a su pais. Desde luego, yo le tenia un gran afecto y sélo habia una persona a quien
estimase mas que a él: el larna Mingyar Dondup, por quien sentia mas afecto.

La entrevista no condujo a nada positivo, ya que aquellos hombres no iban como
amigos, ni de buena fe. Solo pensaban en salirse con la suya, sin importarles los
medios. Querian territorios, querian dirigir la politica del Tibet y... jquerian oro!. Esto
ultimo era lo que mas les atraia desde hacia muchos afios. En el Tibet hay cientos de
toneladas de oro, pero lo consideramos como un metal sagrado. Segin nuestras
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creencias, la tierra queda maldita si se saca de ella el oro; de modo que se le deja en los
yacimientos.

Sélo se pueden coger algunas pepitas que arrastran los rios. He visto oro en la region
de Chang Tang, a la orilla de rapidas corrientes, lo mismo que se ve arena a la orilla de
cualquier rio. Esas pepitas -0 «arena»- las fundiamos para hacer adornos de los
templos. Para nosotros, el oro es metal sagrado para usos también sagrados. Incluso las
lamparillas las hacemos de oro. Desgraciadamente, el metal es tan blando que esos
objetos se retuercen con mucha facilidad.

El Tibet tiene una extension ocho veces mayor que la de las Islas Britanicas.

Grandes zonas estan aun sin explorar, pero en mis viajes con el lama Mingyar Dondup
he visto que tenemos oro, plata y uranio. Nunca hemos permitido que los occidentales
exploren nuestro terreno a causa de la vieja leyenda: «A donde va el hombre de
Occidente alli hay guerra.» El lector debe recordar cuando lea «trompetas de oro»,
«platos de oro», «cuerpos cubiertos de oro», que el oro es un metal muy abundante en
el Tibet y que no se considera como un metal precioso, sino sagrado. El Tibet podria
ser uno de los grandes almacenes del mundo si la Humanidad trabajase al unisono para
lograr la paz en vez de esforzarse tan indtilmente por conquistar el poder.

Una mafana entro a verme el lama Mingyar Dondup cuando yo copiaba un viejo
manuscrito.

-Lobsang, tendras que dejar eso por ahora. El Precioso ha enviado a buscarnos.
Tenemos que ir al Norbu Linga, y los dos juntos, ocultos, hemos de analizar los
colores de un extranjero que ha llegado del mundo occidental.

Tenemos que darnos mucha prisa porque el Méas Profundo quiere vernos y hablar con
nosotros antes. Esta vez no habra pafiuelos ni ceremonias.

Es muy urgente.

Le miré un instante y enseguida me puse en movimiento.

-Solo el tiemp o de ponerme una tanica limpia, Honorable Maestro.

No tardé en arreglarme. Caminamos a toda prisa y llegamos a las puertas de Norbu
Linga o Parque de la Joya. Los guardias se disponian a alejarnos cuando reconocieron
al lama Mingyar Dondup. Cambiaron de actitud inmediatamente. Nos llevaron al
Jardin Interior, donde se hallaba el Dalai Lama. Me desconcertaba no tener ningun
pafiuelo que ofrecerle y no sabia como acercarme a él. Pero el Mas Profundo nos miro
sonriente y dijo:

-Siéntate, Mingyar, y tu también, Lobsang. Veo que os habéis dado mucha prisa.

Nos sentamos y esperamos a que El nos dijese lo que deseaba de nosotros.

Estuvo meditando un buen rato, como si ordenase sus pensamientos en determinado
orden de batalla. Por fin dijo:

-Hace algln tiempo, el Ejército de los Béarbaros Rojos (los ingleses) invadio nuestra
sagrada tierra. Me marché a la India y desde alli emprendi otros largos viajes. En el
Afo del Perro de Hierro (1910) los chinos nos invadieron como resultado directo de la
invasion britanica. De nuevo me refugié en la India y alli conoci al hombre que
veremos hoy aqui. Cuento todo esto por ti, Lobsang, ya que Mingyar estaba conmigo.
Los ingleses hicieron promesas que no cumplieron. Ahora quiero saber si este hombre
habla con una lengua o con dos, si es sincero o hay doblez en él. TU, Lobsang, no
entiendes su idioma y asi estaras libre de toda influencia. Desde esa ventana cubierta
con una celosia podras observarlo tranquilamente. Tu presencia no sera descubierta.
Anotaras tus impresiones sobre los colores astrales del extranjero, como te ha
ensefiado tu Guia, que tanto te elogia siempre. Indicale donde ha de ocultarse,
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Mingyar, ya que Lobsang estd mas acostumbrado a ti que a mi... ES mas, jestoy
convencido de que consideras a Mingyar Dondup superior al propio Dalai Lama!
Oculto detrés de la celosia, estaba ya cansado de esperar -aunque no fisicamente- y me
entretenia mirando al jardin, a los pajaros, a las ramas de los arboles movidas por la
brisa... E incluso tomaba de vez en cuando, temiendo que alguien me sorprendiera,
algin bocado de la tsampa que llevaba en la tunica. Las nubes navegaban
majestuosamente por el cielo y pensaba en lo mucho que me gustaria sentir el balanceo
de una de aquellas enormes cometas de Tra Yerpa y oir el silbido del viento rozando la
seda y sacudiendo la cuerda. De pronto, me sobresaltdé un gran ruido, y por un
momento llegué a creer que efectivamente me encontraba en una cometa y que me
habia quedado dormido y que me habia estrellado contra el suelo.

Pero se trataba sencillamente de la puerta del Recinto privado que acababan de abrir.
Unos lamas de dorado hébito precedian a un ser de extraordinario aspecto. Hube de
contenerme para no soltar una carcajada. Era un hombre alto y delgado, de rostro
palido, cabello blanco y ojos hundidos, con una boca fina y de expresion dura. Pero lo
que me impresionaba de él -con una comica impresion, desde luego- era su absurdo
traje. Era un extrafio atavio de tela azul y con unas filas de redondelitos brillantes. Por
lo visto, algun sastre muy inexperto le habia hecho la ropa, pues el cuello le quedaba
tan ancho que tenia que cruzarselo por delante. Ademas a los lados llevaba como unos
parches que supuse serian remiendos simbolicos semejantes a los que nosotros
Ilevabamos para imitar la humilde vestimenta de Buda. Los bolsillos occidentales nada
significaban para mi en aquella época, ni las solapas, ni las demas caracteristicas de los
trajes de Occidente.

En el Tibet, todos los que no necesitan realizar trabajos manuales llevan unas largas
mangas que les ocultan las manos. Aquel hombre tenia unas mangas ridiculamente
cortas que solo le llegaban a la mufieca. «Sin embargo, no puede ser un labrador -me
dije-, pues sus manos son demasiado suaves. Quiza no sepa como debe vestir un
hombre de elevada condicion.

Pero lo mas chocante era gque la tinica de aquel individuo terminaba donde sus piernas
se unian al tronco. Aquello lo atribuia pobreza. El desgraciado no podria permitirse
utilizar mas tela. Y los pantalones, cefiidos disparatadamente a las piernas y demasiado
largos, tenian los extremos inferiores doblados. « molesto y avergonzado se debe de
sentir al presentarse asi ante el Mas Profundo! Supongo que alguien de su misma
estatura le prestara algun traje decente.» Y entonces le miré los pies. Llevaba en ellos
unas cosas negras brillantes, como si estuvieran cubiertas de hielo. No eran botas de
fieltro como las usadas por nosotros. De todo lo que habia visto hasta entonces en mi
vida me habia asombrado tanto como aquel calzado.

Casi automaticamente fui anotando los colores que veia y la interpretacion que iba
dandoles. A ratos el hombre hablaba en tibetano, bastante bien para ser un extranjero,
pero en seguida volvia a expresarse en su idioma, una notable serie de sonidos que yo
no habia oido en mi vida. Cuando volvi a ver al Dalai Lama, aquella misma tarde, me
explico que este galimatias se llamaba inglés.

El extranjero me asombro al meter la mano en uno de esos parches laterales de su corta
tlnica y sacar de €l un trozo de tela blanca. Cuando ain no me habia repuesto de la
impresion de verle ejecutar este irrespetuoso movimiento delante del Dalai Lama, me
sobresalto con algo aun maés extraordinario:

se llevo el trapo blanco a la nariz y a la boca e hizo un ruido como de trompetilla.
Pense: “Este debe de ser un saludo que los occidentales reservan para el Dalai Lama.”
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Terminado el curioso saludo, el extranjero volvio a guardarse el trapo cuidadosamente
en el mismo parche lateral.

Luego meti6 la mano en otros parches semejantes que llevaba en diversos sitios y saco
unos papeles de una clase que nunca habia visto yo: blanco, fino, y brillante, no como
el nuestro, que era basto, grueso y rugoso. «;,cOmo podran escribir en eso? -me
pregunté yo-. ; Como podran raspar con fuerza sin romperlo?» Entonces, el extranjero
saco del interior de su media tunica un palito de madera pintada con algo en el centro
que parecia hollin.

Apoyd este instrumento en el papel y empez6 a moverlo. Supuse que no sabia escribir,
que imitaba con la nariz el sonido de una trompetilla, que ni siquiera podia sentarse
como las demas personas... Para colmo, no se estaba quieto y hacia un movimiento
extrafiisimo cruzando y descruzando las piernas. Hubo un momento en que llegué a
horrorizarme. ElI hombre le vanté la punta de uno de sus pies de modo que apuntaba
con ella al Dalai Lama, terrible insulto que no se perdonaria a un tibetano. Pero debi6
de darse cuenta, porque se apresur0 a descruzar las piernas.

A pesar de esta serie de faltas de respeto, el Dalai Lama trataba a este individuo con
toda consideracion. Con gran estupefaccion mia, el propio Dalai Lama se sent6 en otra
de aquellas sillas y dejo colgar las piernas hasta el suelo. El visitante tenia un nombre
rarisimo. Se llamaba Instrumento Musical Femenino’ (ahora le llamaria C. A. Bell).
Sus colores auricos me indicaron que su Salud era muy precaria, probablemente
debido a que vivia en un clima que no le sentaba bien. Deduje que el hombre queria
sinceramente ayudarnos, pero sus colores revelaban también que temia incurrir en el
enojo de su Gobierno y que éste tomase contra él alguna medida que afectara al
importe de la pensidén que habia de pagarle durante los afios que le restasen de vida
cuando dejase de trabajar. Vi que deseaba tomar una actitud, pero que su Gobierno no
se lo permitia, de manera que se veia obligado a decir una cosa y esperar que la cosa
contraria -lo que €l habia intentado hacer aceptar a su Gobierno- resultase con el
tiempo la mas acertada.

Luego vi que sabiamos muchas cosas sobre este mister Bell: la fecha de su nacimiento,
y muchos momentos cumbres de su carrera, lo cual nos serviria para montar su
hordscopo. Los astrélogos descubrieron que Bell habia vivido en el Tibet en
encarnaciones anteriores y que durante su vida anterior habia expresado su deseo de
reencarnar en el Occidente con la esperanza de contribuir a un entendimiento entre
Oriente y Occidente. Hace poco tiempo me dijeron que ha contado esto mismo en un
libro que ha escrito.

Hemos llegado a la conclusion de que si este hombre hubiera podido influir en su
Gobierno en el sentido que €l queria, no habria llegado a producirse la invasion
comunista de mi pais. Sin embargo, las predicciones habian dicho que esta invasion se
produciria, y las predicciones nunca se equivocan.

Segun parece, el Gobierno inglés estaba muy alarmado porque sospechaba que el Tibet
habia celebrado tratados con Rusia. Esto no es digno de los ingleses. Gran Bretafia no
queria llegar a ningun acuerdo con el Tibet y, por otra parte, queria impedir que el
Tibet se hiciera otros amigos. Todo el mundo podia firmar tratados de amistad,
comerciales, o de mutua defensa, menos nosotros; y ante la sospecha de que
hubiésemos llegado a hacerlo, Gran Bretafia se proponia invadirnos o estrangulamos,
lo mismo daba. Este Mr. Bell, que nos conocia bien, estaba convencido de que no nos
interesaba alia rnos con ningln pais. Solo desedbamos que nos dejasen solos, que nos
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dejasen vivir la vida a nuestro modo. Los extranjeros no nos habian traido sino
pérdidas, trastornos y penalidades.

Al Méas Profundo le agradaron las observaciones y comentarios que le hice, siguiendo
mis anotaciones, cuando el extranjero se hubo marchado.

iPero aquello solo sirvié para que el Dalai Lama se convenciera de la necesidad de
hacerme trabajar més!

-Si, si, Lobsang -exclamé-, hemos de hacerte trabajar mucho mas. Asi estaras mejor
preparado cuando viajes por los paises extranjeros.

Te aplicaremos mas tratamiento hipnético para que almacenes todos los conocimientos
que nosotros poseemos ahora.

-Tocé la campanilla y acudié uno de sus lamas-ayudantes-. jQue venga Mingyar
Dondup inmediatamente!

Unos minutos después se presentd mi Guia. Venia con toda calma. Por nada del
mundo se apresuraba aquel hombre. Y el Dalai Lama, que lo trataba como un amigo
intimo, no le dio prisa. Mi Guia se sento junto a mi, frente al Precioso. Llego6 a toda
prisa un ayudante con té y «cosas de la India ». Cuando nos hubimos sentado, el Dalai
Lama dijo:

-Mingyar, has acertado; este muchacho tiene talento. Pero aun se puede perfeccionar
mas y debe desarrollarse. Toma todas las medidas que estimes convenientes para que
esté preparado lo mejor y més pronto posible.

Emplea todos los recursos de que disponemos, ya que, como se nos ha advertido tantas
veces, vendran malos tiempos para nuestro pais y debemos disponer de alguien que
esté en condiciones de compilar el Archivo de las Antiguas Artes.

Asi, tuve que aprovechar aun més el tiempo. A veces, me sacaban de mis estudios para
que interpretase los colores de alguna persona: un abad de alguna lejana lamaseria,
algun dirigente politico de una provincia no menos distante... Fui uno de los mas
asiduos visitantes del Potala y del Norbu Linga. En el primero me permitian usar a mi
antojo los telescopios que tanto me distraian, sobre todo uno de enorme tamario
montado sobre un gran tripode, un telescopio astronomico. Me pasaba muchas horas
de la noche contemplando las estrellas y la Luna...

El lama Mingyar Dondup y yo ibamos con frecuencia a la ciudad de Lhasa para
observar a los visitantes. La gran clarividencia de mi Guia, su amplio conocimiento de
las gentes y su gran sabiduria, le permitian comprobar y ampliar mis interpretaciones.
Era de apasionante interés detenerse ante el puesto de un mercader y escuchar como
alababa el hombre sus mercancias y comparar estos pregones con sus pensamientos,
que para nosotros estaban tan claros como sus palabras. Ademas, mi memoria se
desarroll6 mucho. Durante muchas horas escuchaba los pasajes que me leian y luego
los repetia al pie de la letra. Para facilitar este aprendizaje me hacian caer en trance
hipnotico mientras me leian trozos de las mas viejas escrituras.

CAPITULO DECIMOQUINTO.
EL NORTE SECRETO... Y LOS YETIS.

Por aquella época fuimos a las montafias de Chang Tang. En este libro sélo dispongo
de espacio para una breve descripcion de esa region. Para contar aquella expedicion
con la extension que merece serian necesarios varios libros. ElI Dalai Lama habia
bendecido uno por uno a los quince miembros de la expedicion y todos partimos
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entusiasmados, montados en mulas; las mulas llegan a donde no llegan los caballos.
Avanzamos lentamente por el Ten gri Tso y seguimos hacia los inmensos lagos de
Zilling Nor y mucho més hacia el norte. Poco a poco escalamos la cordillera de Tangla
y llegamos por fin a un territorio absolutamente inexplorado. Es dificil decir el tiempo
que tardamos, ya que el tiempo nada significaba para nosotros. No teniamos por qué
apresurarnos; reservabamos nuestras energias para lo que luego habia de venir.
Aquella region, cada vez era mas elevada, me recordaba el paisaje lunar que solia
mirar por el telescopio del Potala: interminables cadenas de montafias y barrancos de
una profundidad insondable. Aqui el paisaje era igual: montafias ligadas unas a otras,
inacabablemente, y precipicios sin fondo. Avanzdbamos por este «paisaje lunar» y a
cada momento se nos hacia mas dificil la marcha, hasta que las mulas no pudieron
continuar. El aire rarificado las agotaba; les era imposible subir por los rocosos puertos
por donde nosotros gatedbamos penosamente gracias a las cuerdas de pelo de yak.
Dejamos las mulas en el sitio mas abrigado que pudimos encontrar y con ellas se
quedaron los cinco miembros més debiles de la expedicion.

Les protegia de las terribles rafagas de viento una roca saliente que se elevaba a gran
altura y a cuya base habia una caverna que el tiempo con su erosion habia abierto en la
parte méas blanda de la roca. Desde alli arrancaba una vereda que bajaba en precipitada
pendiente hasta un valle donde crecian, aunque esparcidos y escasos, algunos pastos
con que podrian alimentarse las mulas. Por aquella meseta corria un riachuelo que
luego caia en catarata por otro precipicio que comenzaba al borde del valle. Y caia a
centenares de metros de profundidad, tanto, que se dejaba de oir hasta el ruido de su
caida.

Alli descansamos dos dias. Nos dolia la espalda del peso de nuestra impedimenta y
parecia como si nos fuesen a estallar los pulmones por falta de aire. Después de aquel
descanso, proseguimos la ascension cruzando hondonadas y barrancos. Para pasar
sobre algunos de éstos teniamos que arrojar ganchos que se clavaban en el hielo y a los
que habiamos atado cuerdas con la esperanza de que no se soltaran. El que pasaba a la
otra parte del precipicio ayudaba a los demas. A veces no podiamos clavar los ganchos
y entonces uno de nosotros se ataba la cuerda a la cintura y oscilaba como un péndulo
para pasar al otro lado y tender desde alli la cuerda. Esto lo haciamos por turno, pues
era una tarea muy dificil y peligrosa. Un monje murié. Se habia elevado mucho por
nuestra parte del precipicio y al dejarse balancear calculdo mal el impulso y se estrell6
contra el muro de enfrente con terrible fuerza, dejandose pedazos de la cara y del
cerebro en las dentadas rocas. Rescatamos el cuerpo tirando de la cuerda, y le hicimos
un funeral.

No podiamos enterrar el cadaver porque sélo habia por alli rocas; de modo que le
dejamos expuesto al viento, a la lluvia y a las aves. ElI monje a quien tocaba el turno
estaba muy nervioso y le sustitui yo. Tenia la conviccion de que, con las predicciones
que se habian hecho sobre mi porvenir, nada podria sucederme y mi fe quedd
recompensada. A pesar de la prediccion, me balanceé con mucha precaucion y alcancé
el borde del otro lado con la mayor suavidad posible. El corazon me latia como si
fuera a estallar y por fin consegui mi objetivo. Mis compafieros me siguieron uno por
uno.

En lo alto del precipicio descansamos un poco y nos hicimos té, aungque a semejante
altitud no podia calentarnos el té. Algo menos cansados, volvimos a cargarnos con
nuestros bultos y proseguimos hacia el corazdn de esta terrible regién. Pronto [legamos
a una capa de hielo -quizas un glaciar- y nuestro avance se hizo ain mas penoso.
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Careciamos de botas claveteadas, de hachas para el hielo, asi como de lo deméas que
suele constituir el equipo de un montafiero; nuestro equipo consistia sélo de unas botas
corrientes de fieltro, cuyas suelas estaban atadas con pelo de yak para que agarrasen
mejor, y las cuerdas y ganchos imprescindibles.

Conviene saber que en la mitologia tibetana hay un infierno frio. El calor es una
bendicion para nosotros, de modo que como simbolo de mayor castigo hubo que hacer
que el infierno fuera frio. jEsta excursion por las montafias me demostraba lo que
puede ser el frio!

Después de tres dias de este avance tan dificultoso por la helada superficie, temblando
con el viento gélido y deseando no haber visto nunca aquel lugar, nos condujo el
glaciar en pendiente hasta un paso entre dos filas de gigantescas rocas. Descendiamos
sin cesar, a tropezones y resbalando, hasta una profundidad incalculable. Por fin,
varios kilometros mas all4, doblamos una arista montafiosa y nos encontramos de
pronto con una densa neblina blanca. Al principio no sabiamos si era nieve 0 una nube,
porque se presentaba con una compacta blancura. Al acercarnos vimos que era
efectivamente niebla que se deshilachaba.

El lama Mingyar Dondup, el Unico de nosotros que habia estado antes alli, sonrid
satisfecho y dijo:

-Os veo muy mohinos, pero debéis alegraros porque vais a tener una sorpresa muy
agradable.

Nada veiamos que pudiera ser agradable: niebla, frio insoportable, hielo bajo nuestros
pies y un cielo congelado cubriéndolo todo. Y unas rocas con colmillos como los de la
boca de un lobo, rocas que nos causaban magulladuras y arafiazos. ;A que placer podia
referirse mi Guia?

Avanzabamos envueltos en la niebla y casi arrastrando los pies sin saber adonde
ibamos. Nos apretabamos los habitos para darnos una ilusion de calor y jadeabamos y
temblabamos de frio. De pronto nos detuvimos todos, petrificados de asombro y terror.
La niebla estaba caliente, y el suelo también.

Los que venian detras tropezaron con nosotros. Algo tranquilizados, dentro de nuestra
estupefaccién, por la risa del lama Mingyar Dondup, reanudamos a ciegas la marcha
para alcanzar al que iba en vanguardia y que avanzaba dando golpes en el suelo con su
baston como un ciego. Empezamos a tropezar en piedras y nuestras botas resbalaban
en un suelo de guijarros.

¢Piedras? ¢Guijarros? Entonces, ¢ddnde estaba el hielo? De repente se aclaro la niebla
y nos en contramos con... en fin, miré a mi alrededor creyendo que me habia muerto de
frio y que habia ido a parar a los Campos Celestiales. Me froté los ojos con las manos,
ya calientes, me pellizqué y di con los nudillos contra una piedra para ver si seguia
siendo carne y no solo espiritu. Miré en torno mio con méas calma y vi que mis ocho
comp afieros estaban alli. ¢Seria posible que todos nos hallasemos ya en el cielo? En
tal caso tendria que estar con nosotros el décimo miembro de la expedicién que se
habia matado contra la roca. O, por el contrario, ¢éramos todos nosotros dignos de
disfrutar de aquel paraiso?

Treinta latidos antes estabamos temblando de frio al otro lado de la cortina de niebla.
Ahora, treinta latidos después -por el reloj de nuestro corazdn- estabamos a punto de
desmayarnos de calor. Del suelo brotaban nubecillas de vapor y la atmosfera vibraba a
causa de éste. Junto a nosotros corria un arroyuelo de agua casi hirviendo. Nos rodeaba
una hierba intensamente verde. Nunca he visto un verdor semejante. Unas plantas de
anchas hojas nos llegaban a la altura de la rodilla. Estdbamos deslumbrados y
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atemorizados. Indudablemente, aquello era cosa de magia. Entonces, el lama Mingyar
Dondup nos dijo:

-Si la primera vez que yo lo vi puse la cara que tenéis ahora vosotros, jvaya aspecto
que tendria! Parece como si creyerais que los dioses del hielo os estan gastando una
broma pesada.

Estdbamos inmovilizados por el asombro y el temor, y mi Guia nos dijo:

-Saltemos sobre el arroyo y con mucho cuidado de no caernos dentro porque el agua
estad hirviendo. Pocos kilometros mas alla llegaremos a un sitio magnifico donde
podremos descansar.

Como siempre, tenia razon. A poco mas de cuatro kilémetros nos tumbamos en el
suelo cubierto de musgo, no sin antes quitarnos las tunicas, pues no podiamos resistir
el calor. Habia alli arboles que nunca habia visto y que probablemente nunca volvere a
ver. Por todas partes crecian flores de vivo colorido. Unas espléndidas enredaderas
subian por los troncos de los arboles y colgaban de sus altas ramas. Un poco a la
derecha del delicioso lugar en que reposabamos habia un pequefio lago cuyas ondas y
circulos indicaban la vida que encerraba en sus aguas. Aln no habiamos podido
reaccionar contra la impresion recibida y seguiamos convencidos de que estdbamos ya
fuera de la Tierra. Lo que no sabiamos es si era el frio lo que nos habia matado o la
primera oleada de calor que recibiamos.

El follaje era de una exuberancia increible. Ahora que he viajado mucho puedo
calificarla de vegetacion tropical, pero vimos varias clases de aves que ni siquiera
ahora sé cuales son. Era un terreno volcanico en el que abundaban los manantiales de
agua caliente y percibiamos olores sulfurosos.

Mi Guia nos dijo que sélo existian dos lugares como aquél en las mo ntafas tibetanas.
Nos explico que el calor subterraneo y las corrientes de agua hirviente fundian el hielo,
y que las altisimas murallas rocosas aprisionaban el aire caliente. La densa niebla
blanca que habiamos cruzado era como la frontera de la zona fria y la caliente.
También nos dijo que habia visto esqueletos de animales gigantescos, animales que en
vida debieron de tener unos diez metros de altura. Mas adelante pude yo ver esos
esqueletos.

Alli fue donde por primera vez vi un yeti. Estaba yo inclinado cogiendo hierbas
medicinales cuando algo me hizo levantar la cabeza. A unos nueve metros de mi se
hallaba el extrafio ser del que tanto habia oido hablar. Los padres tibetanos suelen
asustar a sus nifios cuando son traviesos, diciéndoles: «Si no eres bueno, te llevara un
yeti.» Por fin, pensé, unyeti iba a llevarme con él. Y, la verdad, no me hacia gracia.
Nos quedamos mirandonos fijamente, inmovilizados por el miedo, durante un tiempo
que me parecio eterno. Me estaba sefialando con una mano mientras emitia un curioso
maullido. Me parecio notar que le faltaban los I16bulos frontales y que la frente la tenia
aplastada a partir de las mismas cejas, muy pobladas e hirsutas. También la barbilla le
retrocedia y tenia los dientes muy anchos y salientes. Sin embargo, la capacidad de su
craneo, con excepcion de la frente, resultaba muy parecida a la del hombre moderno.
Sus manos eran grandes, y también sus pies. Era patizambo y con los brazos mucho
mas largos de lo normal. Observé que el yeti andaba con la parte exterior de los pies,
como los seres humanos. Los monos y animales semejantes no andan con las palmas
de las manos y los pies.

Seguramente debi de hacer algin movimiento brusco, quizas un brinco, cuando pude
reaccionar, porque el yeti chillé de pronto, se volvid y se alejo dando saltos. Me
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parecié que daba los saltos con una sola pierna. Mi reaccion fue también salir
corriendo... en la direccidn opuesta, claro esta.

Luego, cuando pude pensar con calma sobre aquel encuentro, llegué a la conclusion de
que habia batido el récord tibetano de sprint para altitudes su periores a siete mil
metros. Luego vimos varios yetis a lo lejos. Se apresuraron a esconderse en cuanto nos
divisaron y nosotros, por supuesto, no los perseguimos. El lama Mingyar Dondup nos
dijo que estos yetis eran precedentes de la raza humana que habian tomado un camino
diferente en la evolucion y que s6lo podian vivir en los sitios mas reconditos. Con gran
frecuencia hemos oido historias de yetis que han abandonado estas regiones para hacer
incursiones cerca de los sitios habitados. Se habla también de yetis machos que han
raptado a mujeres solitarias. Quiza sea éste el procedimiento que siguen para perpetuar
su especie. Algunas monjas tibetanas nos lo han confirmado. Concretamente recuerdo
que en un monasterio de monjas nos dijeron que una de ellas fue raptada por un yeti
una noche en que se habia alejado. Sin embargo, no es de mi competencia escribir
sobre estas cosas. S6lo puedo decir que he visto yetis y crias de yetis, y también
esqueletos de estos seres casi fabulosos.

Algunas personas han puesto en duda lo que he contado sobre los yetis.

Incluso se han escrito libros sobre ellos; pero sus autores reconocen que no han visto
ni uno. Yo, en cambio, los he visto. Hace afios se reian de Marconi cuando aseguro
que iba a enviar un mensaje por radio a través del Atlantico. Los sabios occidentales
dictaminaron solemnemente que el hombre no podria viajar a mas de setenta y cinco
kilometros por hora, ya que pasada esa velocidad moririan por la presion del aire; y
cuando se decia que existian unos peces que eran «fosiles vivientes», se consideraba
esto una patraifia. Ahora los hombres de ciencia los han visto, los han capturado y
disecado. Y si el hombre occidental se sale con la suya, nuestros pobres yetis seran
también capturados, disecados, conservados en alcohol.

Creemos que los yetis se han refugiado en estas zonas montafiosas y que en el resto del
mundo se ha extinguido su especie. Cuando se ve uno de ellos por primera vez
produce una impresion de terror. La segunda vez se siente compasion por estas
criaturas de una época antiquisima que estan condenados a desaparecer por las
exigencias de la vida moderna.

Estoy dispuesto, cuando expulsen a los comunistas del Tibet, a acompafar a una
expedicion de escépticos y ensefiarles nuestros yetis. Merecera la pena ver las caras
que ponen estos hombres tan civilizados cuando se enfrenten con algo tan ajeno a su
experiencia materialista. Podran llevar reservas de oxigeno y todo el equipo técnico
moderno. A mi me bastara con mi viejo habito monacal. Las camaras fotograficas y
cinematograficas probaran la verdad. En aquellos dias no contabamos en el Tibet con
maquinas fotogréaficas.

Nuestras antiguas leyendas dicen que hace muchos siglos habia en el Tibet playas
bafiadas por los mares. Y es indudable que se pueden encontrar fésiles de peces y de
otras criaturas marinas s6lo con excavar un poco.

Los chinos tienen una creencia semejante. Las tablas de Y, que se hallaban en el pico
de Kou-lou del monte Haing, en la provincia de Hu-pei, dicen que El Gran Yii
descanso en aquel sitio (en el afio 2278 antes de J.C.), después de su formidable
trabajo de desecacion de las «Aguas del Diluvio », que en aquel tiempo sumergieron a
toda China, excepto a las montafias mas altas. Creo que la piedra oriental la quitaron
de alli, pero hay imitaciones en Wu-ch’ang Su, cerca de Hanpow. También hay una
copia en el Templo de Yu -lin, cerca de Shao hsing Fue, en Chekiang. Segin nuestras
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creencias, el Tibet era entonces un territorio bajo junto al mar y por razones que no
hemos llegado a saber hubo unos horribles terremotos, como resultado de los cuales
quedaron sumergidos muchos terrenos, mientras otros se elevaron en forma de
montanas.

Las montafias de Chang Tang eran ricas en fosiles y en ellas abundaban las pruebas de
que toda esta zona habia sido costa. Habia conchas gigantes de vivos colores, curiosas
esponjas de piedra y corales. También era facil encontrar oro. Las pepitas de oro
abundaban tanto como los guijarros.

Los manantiales que brotaban de las profundidades de la tierra salian a todas las
temperaturas, desde la ebullicion hasta estar casi heladas. Es una tie rra de contrastes
fantasticos.

Nos rodeaba una atmosfera caliente y humeda, cuya existencia en el Tibet ni siquiera
podiamos sospechar. A unos metros, con solo cruzar el telén de niebla, hacia un frio
tan intenso como para cristalizar a un cuerpo humano. Crecian por alli las més raras
hierbas medicinales y para encontrarlas habiamos hecho este viaje. También habia una
gran variedad de frutas que nunca habiamos visto. Las probamos y nos agradaron tanto
que comimos mas de lo prudente. Esto tuvimos que pagarlo. Durante la noche y todo
el dia siguiente estuvimos demasiado ocupados, para poder coger hierbas. No estaban
nuestros estdbmagos acostumbrados a tan jugosos alimentos.

Por supuesto, no volvimos a comer ni una sola fruta mas.

Nos llevamos todas las hierbas y plantas que pudimos y emprendimos el regreso a
través de la niebla. La impresion de frio repentina al otro lado del telon de niebla fue
terrible. Es muy probable que todos nosotros sintiéramos el impulso de volver y
quedarnos a vivir en el calido paraiso que acababamos de abandonar. Uno de nuestros
lamas sucumbio con el frio.

Pocas horas después de pasar el telon de niebla cayé al suelo sin sentido, y aunque
hicimos todo lo posible por reanimarlo se marcho a los Campos Celestiales aquella
misma noche. Se durmio y no despert0 ya. Nos repartimos su carga entre los demas a
pesar de que ibamos cargados hasta el maximo.

De nuevo recorrimos, ahora en sentido inverso, el camino que tan penosamente
trajimos. El calor del oculto valle nos habia quitado las pocas fuerzas que nos
quedaban y ademas apenas teniamos ya alimentos. Durante los dos dias que tardamos
en llegar a donde habiamos dejado las mulas, no comimos en absoluto. Ni siquiera nos
quedaba te.

Cuando todavia teniamos que recorrer unos kilometros, perdimos a otro compariero,
victima del frio, el hambre y el terrible esfuerzo de la marcha. Y cuando por fin
Ilegamos al campamento base, s6lo encontramos cuatro monjes esperandonos que
corrieron hacia nosotros en cuanto nos vieron para ayudarnos a caminar un poco mas
cémodamente durante los ultimos metros. Sélo eran cuatro. Al quinto se lo habia
llevado una rafaga de viento y lo habia estrellado contra el fondo del cafion.
Poniéndome boca abajo mientras me sostenian por los pies para que no resbalase en la
nieve, pude verle all4 abajo como una mancha roja. Pero no era solo el color rojo de su
habito, sino rojo-sangre.

Los tres dias siguientes los dedicamos a descansar y recobrar una parte de las energias
perdidas. No era solo el cansancio y el agotamiento lo que nos impedia movernos, sino
el espantoso viento que rugia entre las rocas y que lanzaba como proyectiles montones
de guijarros metiéndolos en nuestra cueva entre nubes de polvo. El agua del arroyo
volaba pulverizada por el viento. Durante la noche la tempestad ululaba en torno a
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nosotros como una legion de rabiosos demonios que buscasen nuestra carne. De algun
sitio cercano nos llegdé un ruido como de arrastre, que termind en un terrible golpe
sordo que hizo temblar la tierra. Era un inmenso pedazo de montafia que habia sido
arrancado por el viento y el agua produciendo un corrimiento de tierras. A primera
hora de la mafiana del segundo dia, antes de que la luz del alba hubiese llegado al valle
y cuando estdbamos todavia en la luminosidad que precede en las alturas al amanecer,
se desprendieron otras enormes rocas del pico en cuya base nos encontrabamos. Las
sentimos llegar y nos acurrucamos en el fondo de la cueva, empequefieciéndonos lo
mas posible. El alud cay6 con un estruendo pavoroso, como si todos los diablos se
precipitaran sobre nosotros con sus carros de batalla. Todo temblé en torno nuestro y
durante un buen rato siguié cayendo una lluvia de piedras. Desde el fondo del cafion,
mucho tiempo después, nos llego el eco y la vibracion de las rocas que caian al fondo.
Asi quedo enterrado nuestro compariero.

El tiempo empeoraba. Decidimos la marcha para el amanecer del dia siguiente, antes
de que fuera demasiado tarde. Cargamos nuestro equipo sobre las mulas, revisandolo
todo cuidadosamente y examinando a los animales, por si se habian herido con el
cataclismo. Al amanecer, el tiempo se habia calmado un poco. Partimos muy animados
con el incentivo de volver al monasterio. Habiamos salido quince y regresabamos
once. Avanzabamos con gran lentitud; estabamos muy fatigados y teniamos los pies
llenos de ampollas. El tiempo nada significaba para nosotros. Sentiamos mucha
hambre, pues nos habiamos pues to todos a media racion.

Por fin divisamos los lagos y con alegria vimos que una caravana de yaks pastaba por
alli cerca. Los mercaderes nos dieron la bienvenida, nos proporcionaron comida y té e
hicieron todo lo posible por aliviar nuestro cansancio. Estdbamos llenos de
magulladuras y arafiazos, nos colgaba la ropa en andrajos y nos sangraban los pies al
estallar las grandes ampollas.

Pero por lo menos algunos de nosotros habiamos conseguido regresar de las alturas de
Chang Tang. Era la segunda vez que mi Guia habia estado alli. Quiza sea el Unico
hombre del mundo que haya hecho dos viajes semejantes.

Los mercaderes nos cuidaron bien. Sentados en torno a las fogatas y rodeados por las
tinieblas movian la cabeza asombrados mientras escuchaban nuestras aventuras. Y
nosotros lo pasabamos muy bien escuchando sus relatos de viajes a la India y de sus
encuentros con otros mercaderes del Hindu-Kush. Lamentabamos tener que separarnos
de aquellos hombres y desedbamos que fueran en nuestra misma direccion. Pero
habian estado en Lhasa recientemente, y nosotros, en cambio, teniamos que ir hacia
alla; de modo que por la mafiana nos separamos deseandonos mutuamente buen viaje y
felicidad.

Muchos monjes no conversan con los mercaderes, pero el lama Mingyar Dondup
sostenia que todos los hombres son hermanos; la raza, el color o las creencias nada
importan. Lo Unico que cuenta son las intenciones y las acciones de los hombres.

Con renovadas fuerzas, emprendimos el regreso. El paisaje se iba haciendo mas verde
y fértil y por fin llegamos a la vista del deslumbrante oro del Potala y de nuestra
lamaseria de Chakpori, que estaba un poco mas elevada que el Pico. Las mulas son
animales muy sensatos; las nuestras tenian prisa por regresar a su pueblo -Sho- y nos
resultaba muy dificil contenerlas. jCualquiera habria dicho que eran ellas las que
habian subido al Chang Tang y no nosotros!

Ascendimos por el pedregroso camino de la Montafia de Hierro con la natural alegria
de haber vuelto de Chambala, como llamamos al helado Norte.
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Empezo la ronda de recepciones, pero primero teniamos que ver al Mas Profundo. Su
reaccion fue muy significativa:

-Habéis hecho -nos dijo- lo que yo habria querido hacer. Habéis visto lo que yo deseo
ver por encima de todo. Soy omnipotente y, sin embargo, me tiene prisionero mi
pueblo. A mayor poder, menor libertad; a mayor categoria, mayor servidumbre. Podéis
creerme; todo lo daria por ver lo que vosotros habéis visto.

Al lama Mingyar Dondup, como jefe de la expedicion, le fue concedido el Pafiuelo de
Honor con los rojos nudos triples. A mi, por ser el mie mbro mas joven, me
correspondid la misma distincion.

Durante varias semanas estuvimos visitando las otras lamaserias para dar conferencias,
distribuir hierbas raras y darme a mi la oportunidad de conocer otros distritos. Primero
tuvimos que visitar «Las Tres Sedes», 0 sea Drebung, Sera y Ganden. Desde alli nos
alejamos mucho, hasta Dorjetahag y Samye, a ambas orillas del rio Tsangpo, a unos
sesenta kilometros.

También visitamos la lamaseria de Samden, entre los lagos Di-me y Ya mdok, a méas
de cuatro mil metros sobre el nivel del mar. Era un alivio seguir el curso de nuestro
propio rio, el Kyi Chu. En verdad era éste un nombre muy adecuado: el Rio de la
Felicidad.

Mi educacion proseguia sin cesar mientras cabalgabamos, cuando nos deteniamos y
durante los descansos. Se acercaban mis examenes para el titulo de lama. Por eso no
tardamos en regresar a Chakpori para que no me distrajese demasiado.

CAPITULO DECIMOSEXTO.
LAMA.

Se intensificaba considerablemente mi adiestramiento en los viajes astrales, en que el
espiritu, o ego, abandona el cuerpo y permanece unido a la vida de la Tierra solo por el
Cordon de Plata. A mucha gente le cuesta trabajo creer que podemos viajar de este
modo. La verdad es que todos lo hacen cuando duermen. En Occidente casi siempre es
involuntario; en Oriente los lamas lo hacen con plena conciencia. Asi conservan un
recuerdo pleno de lo que han hecho, lo que han visto y donde han estado. En
Occidente se ha perdido este arte y por eso cuando se despiertan creen que han tenido
lo que ellos llaman un «suefio».

Todos los paises han poseido un conocimiento de estos viajes astrales.

Por ejemplo, en Inglaterra se atribuyen a las brujas, que pueden volar. Pero las escobas
no son necesarias excepto como medio de racionalizar lo que la gente no quiere creer.
En los Estados Unidos se dice que los espiritus de los hombres rojos (indios) vuelan.
En todas partes existe un conocimiento apagado de estas cosas. A mi me ensefiaron a
viajar astralmente y cualquiera puede aprenderlo.

Otro arte de facil dominio es la telepatia, pero no la que suele explotarse como
espectaculo. Afortunadamente, se empieza a reconocer la eficacia de la telepatia. El
hipnotismo es otra de las artes orientales. Yo he realizado operaciones quirdrgicas en
pacientes hipnotizados; por ejemplo, amputarles una pierna, y otras de la misma
importancia. El paciente no sufre nada y se despierta en mejores condiciones que
cuando le someten a la anestesia. Ahora, segun me dicen, se utiliza el hipnotismo en
cierta medida en Inglaterra.
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La invisibilidad es asunto mucho mas complicado y hay que alegrarse de que sélo esté
al alcance de una minoria muy reducida. Teoricamente es muy facil, pero en la
practica presenta dificultades casi insuperables. Sélo tienen ustedes que pensar en lo
que atrae nuestra atencion un ruido, un movimiento repentino, un color vivo... Lo que
nos hace fijarnos en una persona son los ruidos que produce y sus movimientos
répidos. En cambio, una persona inmovil pasa facilmente inadvertida o, por lo menos,
nos resulta familiar. Cuando el cartero llega a una casa, es facil oir decir que nadie ha
estado alli. Y sin embargo, no ha sido un hombre invisible el que ha traido las cartas, y
es frecuente pasar junto a personas en las cuales, por la fuerza de la costumbre de
verlas, no nos fijamos. En cambio, siempre vemos a un policia, porque casi todos
tenemos una conciencia culpable. Para lograr el estado de invisibilidad hay que
suspender toda accion y también interru mpir nuestras ondas cerebrales. Si dejamos
que el cerebro funcione (piense), otra persona que se encuentre cerca adquiere
inmediata conciencia telepatica de la presencia de aquel individuo; es decir, lo ve, y
entonces se hace imposible el estado de invisibilidad. En el Tibet hay hombres que
pueden hacerse invisibles a voluntad porque pueden interrumpir sus ondas cerebrales.
Pero insisto en que debe considerarse afortunado que sean tan pocos.

La levitacion se puede lograr, pero es un sistema de viajar poco recomendable, ya que
requiere un gran esfuerzo. El verdadero adepto utiliza el viaje astral, que es muy
sencillo con tal que se tenga un buen profesor. Yo lo tenia y pude (y aun puedo) viajar
astralmente. En cambio, no he conseguido nunca hacerme invisible, a pesar de lo
mucho que me he esforzado para ello. Habria sido magnifico poderme esfumar cuando
hubiera querido hacer algo desagradable, pero esto me estaba negado.

Tampoco -como ya he dicho- he poseido nunca talento musical. Mi canto sacaba de
quicio a mi maestro de masica, pero esto no era nada comparado con la conmocion
que causé cuando intenté tocar los cimbalos creyendo que cualquiera podia usarlos vy,
por desgracia, cogi en medio de ellos la cabeza de un pobre monje. Me advirtieron
secamente que me dedicase solo a la clarividencia y a la medicina.

PracticaAbamos mucho lo que el mundo occidental conoce por yoga.

Desde luego es una gran ciencia que puede perfeccionar a un ser humano hasta un
extremo casi inverosimil. Mi opinion es que los occidentales no pueden cultivar el
yoga sin introducir en €l considerables modificaciones.

Hemos conocido esa ciencia desde hace muchos siglos y nos ensefiaron las posturas
mas adecuadas desde la infancia. Nuestros miembros, el esqueleto y los musculos
estan adiestrados para el yoga. En cambio, los occidentales, sobre todo si son personas
de edad madura, pueden lastimarse seriamente si intentan adoptar esas posturas. Eso
no es mas que mi opinidn como tibetano, pero debo insistir en que no es aconsejable la
practica de esos ejercicios si no se modifican bastante. Ademas, se necesita un
profesor nativo de extraordinarias facultades y que conozca perfectamente la anatomia
masculina y la femenina para evitar dafios corporales. Y no sélo pueden perjudicar
gravemente las forzadas posturas que adoptamos, sino también los ejercicios
respiratorios.

El secreto principal de los fendbmenos tibetanos que tanto asombran al mundo radica en
una cierta manera de respirar. Ahora bien, si no se aprende a hacerlo bajo las
ensefianzas de un sabio y experimentado profesor, esos ejercicios respiratorios pueden
resultar muy perjudiciales e incluso mortales. Muchos viajeros han escrito sobre los
lamas corredores que pueden influir en el peso de su cuerpo (y no me refiero a la
levitacion) y correr a gran velocidad durante horas y horas casi sin tocar la tierra. Se
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necesita mucha practica y el corredor tiene que hallarse en estado de semitrance. La
mejor hora es ya anochecido, cuando hay estrellas que mirar, y el terreno debe ser
mondtono, sin nada que rompa ese estado sonambdalico. En efecto, el hombre que corre
asi puede ser comparado a un sonambulo. So6lo tiene en la mente su destino
manteniéndolo constantemente ante el Tercer Ojo y va recitando sin cesar el mantra
adecuado. Correra durante horas y horas y llegara a su punto de destino sin cansancio
alguno. Este sistema posee una sola ventaja sobre el del viaje astral. En este ultimo se
mueve uno en el campo del espiritu y no puede llevarse consigo objetos materiales. El
arjopa, como llamamos al corredor, puede, en cambio, llevar su carga normal, pero
tiene desventajas respecto al que viaja en el plano astral.

La respiracion adecuada permite a los adeptos tibetanos sentarse desnudos sobre hielo
a cinco mil metros o mas de altitud y mantenerse con un calor tal que el hielo se derrite
y el adepto suda copiosamente.

Una breve digresion: el otro dia dije que habia hecho esto yo mismo cerca de seis mil
metros sobre el nivel del mar. La persona que me escuchaba me pregunto con toda
seriedad: ¢con marea baja o con marea alta?

iHa intentado usted alguna vez levantar un objeto pesado teniendo los pulmones
vacios de aire? Inténtelo y vera que le resulta casi imposible. Entonces respire lo mas
profundamente que pueda, contenga el aliento y podra levantar el pesado objeto con
facilidad. Y si se encuentra usted irritado o asustado, respire también profundamente
aspirando la mayor cantidad de aire que pueda y contenga la respiracion durante diez
segundos. Luego espire ese aire lentamente. Repita esto por lo menos tres veces y vera
que le va disminuyendo la velocidad de los latidos y que llega a calmarse por
completo. Todo esto puede probarlo cualquiera sin perjuicio alguno para su salud. Mi
conocimiento del dominio de la respiracion me ayudo a resistir las torturas japonesas y
las demas torturas que hube de padecer como prisionero de los comunistas, y les
aseguro que los japoneses, aun en sSus peores momentos, son unos gentlemen
comparados con los comunistas. Por mi desgracia he conocido a unos y a otros en sus
peores facetas.

Habia llegado la hora de examinarme para el grado de lama, aunque, como ya saben
ustedes, me habian concedido ese titulo afios antes. Se trataba, pues, de una
confirmacion. Pero antes tenia que ser bendecido por el Dalai Lama. Todos los afios
bendice a todos los monjes del Tibet individualmente.

El Mas Profundo toca a la mayoria con una borla atada al extremo de un baston. A
aquellos a quienes favorece de un modo especial, o que son de mayor categoria, los
toca en la cabeza con una de sus manos. A los predilectos los bendice colocandoles las
dos manos sobre la cabeza. A mi por primera vez me impuso las manos sobre el
craneo y me dijo en voz baja:

-Lo estas haciendo muy bien, muchacho; pértate ain mejor en tus examenes. Justifica
la fe puesta en ti.

Tres dias antes de mi decimosext o cumpleafios me presenté a los resultados de los
examenes. Con gran alegria -y la expresé ruidosamente- supe que era de nuevo el
primero de la lista. Me alegraba por dos motivos:

porgue el lama Mingyar Dondup quedaba como el mejor profesor y porque sabia que
el Dalai Lama estaria muy satisfecho con mi maestro y conmigo.

Unos dias después, cuando el lama Mingyar Dondup me estaba ilustrando en su
habitacion, se abrié la puerta bruscamente y un mensajero jadeante, con la lengua
fuera y los ojos desencajados, se precipitd hacia nosotros.
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Traia en la mano el tradicional baston de los mensajes.

-Del Més Profundo -dijo casi sin aliento- al Honorable lama medico Martes Lobsang
Rampa. -Y sacando de su tunica la carta envuelta en el pafiuelo de seda ritual, afiadio-:
Con la mayor velocidad, Honorable sefior, he corrido hacia aqui.

Entregado su mensaje, nos volvid la espalda y partio como una flecha, ain mas rapido
que viniera. jPero esta vez iba en busca de chang!

No me atrevia a abrir el mensaje. Desde luego, estaba dirigido a mi; pero ¢que
contenia? ¢ Mas estudios? ;Mas trabajo? Era muy grande y de un aspecto terriblemente
oficial. Mientras no lo abriese no podria saber qué contenia y por tanto no se me podia
culpar de que no hiciese lo que alli se me ordenaba. Esto pensé en un principio, pero
cuando oi que mi Guia, sentado detras de mi, se estaba riendo, le entregue la carta con
el pafiuelo. La abrid (es decir, le quito el envoltorio) y sac6é dos hojas dobladas que
extendid con parsimonia y leyé con deliberada lentitud para poner ain méas a prueba
mi paciencia. Por ultimo, cuando vio que yo estaba a punto de estallar en mi
impaciencia por saber de una vez lo peor, me dijo:

-Muy bien; puedes respirar de nuevo. Tenemos que ir al Potala para ver al Dalai Lama
inmediatamente. Y te advierto, Lobsang, que aqui se insiste en que debemos darnos la
mayor prisa y se especifica que debo acompariarte.

Toco el gong, y al ayudante que entro le dio instrucciones para que ensillaran en
seguida nuestros dos caballos blancos. Nos cambiamos de habito en unos instantes y
elegimos nuestros dos mejores pafiuelos de seda.

Fuimos juntos a ver al Abad y le dijimos que debiamos ir al Potala Ilamados por el
Més Profundo.

-Al Pico, jeh! Ayer estaba él en el Norbu Linga. Pero, en fin, ya dira la carta a donde
teneis que ir. Debe de tratarse de algun asunto oficial.

En el patio esperaban unos monjes -mozos de cuadra- con nuestros caballos.
Cabalgamos pendiente abajo y poco después subimos por la cuesta del Potala. Para
aquella distancia no me recia la pena ir a caballo a no ser por la ventaja de que asi
podiamos subir mas coémodos por las enormes escalinatas hasta lo mas alto del
edificio. Nos esperaban a la entrada de la terraza, y en cuanto descabalgamos se
Ilevaron nuestros caballos y nos condujeron con rapidez a las habitaciones particulares
del Dalai Lama. Entreé solo e hice los actos de ritual.

....Siéntate, Lobsang -me dijo él..-. Estoy muy contento contigo. Y también estoy muy
contento con Mingyar por la parte que ha tenido en tu triunfo. He leido todos tus
ejercicios escritos.

Temblé al oir esto. Uno de mis muchos defectos, segin me han dicho, es que tengo un
inoportuno sentido del humor y de vez en cuando tuve la malhadada idea de ponerlo
en préctica al contestar las preguntas de los exdmenes, porque hay preguntas que
verdaderamente se prestan a tomarlas a broma. El Dalai Lama leyé mis pensamientos
y se rio de buena gana, diciéndome:

-En efecto, tu sentido del humor no es siempre oportuno, pero... -E hizo una larga
pausa durante la cual temi lo peor, para terminar afiadiendo-:

...me ha divertido mucho todo lo que dices.

Pasé dos horas con él. Al terminar la primera hora de la entrevista, el Dalai Lama hizo
Ilamar a mi Guia y le dio instrucciones sobre mi futura preparacion. Tendria que
prepararme para la Ceremonia de la Muerte Pequefia.

Debia visitar -con el lama Mingyar Dondup- otras lamaserias y estudiaria con los
Descuartizadores de los Muertos. Como eran de baja casta, lo mismo que su trabajo, el
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Dalai Lama me dio una autorizacion escrita para que conservase mi elevada condicion
social, a pesar de mi trato con ellos. En ese documento ordenaba a los
Descuartizadores del Cuerpo que me prestasen «toda la ayuda necesaria para que los
secretos de los cuerpos le sean revelados al honorable lama médico y que pueda
descubrir la razon fisica por la que el cuerpo queda desechado. También podra
disponer de cualquier cuerpo o parte de él que necesite para sus estudios. jYa ven
ustedes de qué se trataba!

Antes de seguir contando lo referente a la eliminacion de los cadaveres quiza sea
conveniente escribir algo més sobre los puntos de vista tibetanos sobre la muerte.
Nuestra actitud en esto es completamente distinta de la de los pueblos occidentales.
Para nosotros un cuerpo no es mas que una cascara 0 caparazon, mero material
envolvente del espiritu inmortal. Para nosotros un cadaver vale menos que un traje
viejo y gastado. En el caso de que una persona muera normalmente, es decir, no a
consecuencia de un acto violento inesperado -accidente o no-, consideramos que se
produce el siguiente proceso: el cuerpo esta ya defectuoso, estropeado, enfermo y se
ha hecho tan incobmodo para el espiritu que ya éste no puede aprender mas.

Asi, ha llegado la hora de desechar esa cubierta, ese cuerpo. Paulatinamente se va
retirando el espiritu y se exterioriza fuera de la carne. La forma del espiritu es
exactamente del mismo perfil que su version material y puede ser vista con toda
claridad por una persona clarividente. En el momento de la muerte el Corddn que une
el cuerpo fisico con el espiritual se debilita y acaba partiéndose. Entonces el espiritu se
suelta y se va a la deriva. Esto es lo que llamamos muerte. Pero a la vez se produce un
nacimiento a una nueva vida, pues el Corddn es semejante al cordén umbilical que
debe ser cortado para lanzar a una criatura recién nacida a una existencia propia. En el
momento de la muerte se extingue en la cabeza el brillo o relumbre de la fuerza vital.
Este relumbre puede ser visto también por un clarividente. Decimos que el cuerpo
tarda en morir tres dias. Se requiere ese tiempo para que cese toda actividad fisica y el
espiritu, alma, ego, o yo, se libere por completo de su envoltura carnal. Creemos que
existe un doble etéreo formado durante la vida del cuerpo. Este doble puede
convertirse en un fantasma.

Probablemente todos ustedes habran mirado fijamente a una luz intensa y al volver la
cabeza han seguido viendo la misma luz durante un rato.

Estimamos que la vida es eléctrica, un campo de fuerzas, y el doble etéreo que
permanece después de la muerte es semejante a la luz que vemos después de mirar a
un foco real; o sea, en términos eléctricos es como un fuerte campo magnético
residual.

Si el cuerpo tiene poderosas razones para adherirse a la vida, entonces se intensifica el
doble etéreo hasta formar lo que se conoce corrientemente por un fantasma y vagara
por los sitios que le son familiares. Por ejemplo, un avaro puede tener tal apego a sus
sacos de dinero que todo su ser esté concentrado en ello. Lo mas probable es que
muera pensando con terror en lo que ird a ser de su dinero y, de este modo, en el
momento de su muerte se fortalece su «personalidad etérea». El feliz heredero de los
sacos de dinero se sentira muy inquieto durante las noches. Dira que «el viejo Fulano
de Tal esta rondando su dinero». Y tiene razén: es muy probable que el fantasma de
Fulano de Tal esté furioso por que sus manos (espirituales) no puedan apoderarse de
ese dinero.

Hay tres cuerpos basicos: el cuerpo carnal, en el cual aprende el espiritu las arduas
lecciones de la vida; el cuerpo etéreo o magnético, que nos vamos haciendo cada uno

120

Librodot



Librodot El tercer ojo Lobsang Rampa 121

de nosotros con nuestras ambiciones y nuestras pasiones de toda clase; y, por ultimo,
un tercer cuerpo, el puramente espiritual, el «alma inmortal». Tal es nuestra creencia
lamaista y no, necesariamente, la creencia budista ortodoxa. Una persona que muere
tiene que pasar por tres etapas: hay que eliminar su cuerpo fisico, tiene que disolver se
su doble etéreo y su espiritu ha de ser ayudado para que encuentre el camino que le
conducird al mundo del espiritu. En el Tibet auxiliamos al hombre con miras a su
muerte antes de que ésta ocurra. El adepto no necesita estos auxilios, pero el hombre o
mujer ordinarios -0 sea los trappa- han de ser guiados en todas esas etapas. Puede
resultar interesante la descripcion de todo esto.

Un dia, el Honorable Maestro de la Muerte me mando llamar y me dijo:

-Ha llegado la hora de que estudies los métodos practicos para liberar el alma,
Lobsang. Me acompanaras.

Anduvimos por largos pasillos, descendimos por resbaladizos escalones y por fin
Ilegamos a donde se alojaban los trappas. Alli, en un «hospital », un anciano monje
estaba a punto de emprender el camino que todos debemos tomar antes o después.
Habia tenido un ataque y estaba muy deébil.

Le faltaban las fuerzas casi por completo y en seguida vi que se le desvanecian sus
colores auricos. Habia que mantenerlo consciente a toda costa hasta que le faltase por
completo la vida. EI lama que me acompafiaba tomé entre las suyas las manos del
monje y le hablo carifiosamente -Te acercas, anciano, al momento en que te libraras de
las penalidades de la carne. Sigue mis consejos para que puedas escoger el mejor
camino, el camino mas facil. Tus pies se enfrian. Tu vi da se va escapando y se acerca
el momento en que nada quede de ella en tu cuerpo. Piensa con calma, anciano, y te
convenceras de que nada hay que temer. Tu vida va saliendo de tus piernas y tu vista
se apaga. Y el frio trepa por tu cuerpo, siguiendo la estela que deja tu vida al
marcharse. Serénate en estos ultimos instantes, anciano, pues nada has de temer
porque se te vaya la vida hacia la Mayor Realidad. Las sombras de la noche eterna te
emparian la vista y la respiracion te falla por momentos. Se acerca el instante en que tu
espiritu se verad definitivamente libre para disfrutar de los placeres del otro mundo.
Serénate, anciano; ha llegado el momento de tu liberacion.

Mientras hablaba, el lama iba acariciando la cabeza del moribundo desde la nuca a la
coronilla siguiendo un sistema que, segin esta bien probado, libera el espiritu sin
dolor. Prosiguié hablandole en voz suave y convincente explicandole los obstaculos
que encontraria en su camino y la manera de evitarlos. Le describi6 con toda exactitud
su camino, el camino que ha sido «cartografiado» por los lamas telepaticos que han
pasado al Otro Lado y que han seguido comunicandose desde alli por telepatia con sus
antiguos comparieros.

-Se te apaga la vista, anciano, y te falla la respiracion. Se te enfria el cuerpo y ya no
oyen tus oidos los ruidos de esta vida. Serénate, anciano, y marcha en paz, porque ya
estd aqui la Muerte contigo. Sigue el camino que te hemos indicado y gozaras de paz y
alegria.

Seguia acariciando la cabeza del anciano mientras el aura de éste se extinguia del todo.
De pronto el lama emitié un sonido explosivo que forma parte de un antiquisimo
ritual. Ese ruido inesperado y violento, libera del todo el espiritu, que se debilita para
soltarse definitivamente del cuerpo.

La fuerza vital se habia concentrado por encima del cuerpo en una movil masa en
forma de nube y se retorcia confusamente hasta formar como una esquematica
reproduccion del cuerpo, al que aun se hallaba sujeto por el Cordon de Plata. Poco a
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poco se fue adelgazando y deshilachando el Cordon y, como cuando se rompe el
cordon umbilical, el anciano nacié a su nueva vida. Lentamente, como una nube que se
eleva en el cielo o como el humo del incienso en el templo, se fue alejando aquella
forma espiritual. EI lama siguié dando instrucciones, por medio de la telepatia, para
guiar al espiritu en la primera etapa de su viaje.

-Estas muerto, nada tienes ya que hacer aqui, todos tus vinculos con la carne han sido
cortados. Estas en el Bardo. Sigue tu camino y nosotros seguiremos el nuestro.
Continda por la senda que te hemos indicado.

Abandona por completo este Mundo de la llusion y penetra en la Mayor Realidad. Has
muerto. Sigue tu camino.

Las nubecillas de incienso calmaban todas las inquietudes de aquella atmdsfera con
sus suaves vibraciones. A lo lejos se oian tambores con sus apagados redobles. En lo
alto de la terraza de la lamaseria una trompeta de bajos tonos enviaba al campo su
sereno mensaje funerario. Y por los corredores nos llegaban los sonidos normales de
esta vida, el suave roce de las botas de fieltro, los mugidos de algin yak, ruido de
conversaciones... Pero en esta pequefia habitacion habia un silencio total, el silencio de
la muerte, s6lo interrumpido por el murmullo de las instrucciones telepéticas que el
lama seguia enviando. Otra muerte, otro anciano que habia emprendido la eterna rueda
de las existencias, quizas aprovechando lo que habia aprendido en esta vida, pero
obligado a proseguir hasta que alcanzase la budeidad mediante un larguisimo esfuerzo.
Sentamos al cadaver en la correcta posicion del loto y enviamos a buscar a los que
preparan los restos mortales, y también llamamos a otros lamas para que continuasen
comunicandose telepaticamente con el espiritu que acababa de marcharse. Durante tres
dias continud esto, turndndose los lamas. En la mafiana del cuarto dia llegé uno del
Ragyab. Venia de la Colonia de los Descuartizadores de los Muertos, situada donde la
carretera de Lingkhor entronca con el Dechhen Dzong. Con su llegada los lamas
dieron por terminadas sus instrucciones telepéaticas y el Descuartizador se hizo cargo
del cadaver. Le hizo adoptar la forma de un circulo y lo envolvié con un pafio blanco.
Balanceandolo suavemente se cargé el bulto a las espaldas y se marcho. Fuera tenia un
yak. Sin vacilar colocé el cadaver sobre los lomos del animal y emprendié con él la
marcha. En el lugar donde eliminaba a los cuerpos el Transportador entregaria su carga
a los Descuartizadores.

El «lugar» era una desolada extension de terreno en la que sobresalian enormes
«jorobas» y en la que habia una gran losa de piedra. En las cuatro esquinas de la losa
habia unos agujeros abiertos en la piedra y en ellos, clavados, unos postes. Otra losa de
piedra tenia también agujeros, pero sélo hasta la mitad del grosor de la piedra.

El cadaver era colocado sobre la losa. Se le quitaba el sudario. Las piernas y los brazos
quedaban atados a los cuatro postes. Entonces el jefe de los Descuartizadores sacaba
un gran cuchillo y hacia en el cuerpo largos cortes para luego poder «pelar» la carne en
largas tiras. Después cortaba los brazos y las piernas para separarlas del tronco.
Finalmente, cortaba la cabeza y la abria.

En cuanto veian llegar al yak con su funebre carga, los buitres descendian de las
alturas y se posaban en las rocas para esperar pacientemente.

Parecian espectadores en un teatro al aire libre. Estos pajarracos observan una estricta
ordenacion social, y el menor intento por alguno de ellos, mas audaz, de adelantarse a
los dirigentes, producia una especie de motin para castigar al transgresor.

Después de realizar las operaciones que he descrito, el Descuartizador abria el tronco
del cadaver. Metiendo en él las manos extraia el corazon, a cuya vista el jefe de los
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buitres caia en picado, como uno de esos modernos aviones que luego habia yo de
conocer, y se llevaba el corazén que le ofrecia el Descuartizador en sus manos
abiertas. El buitre que le seguia en categoria descendia a recoger el higado y se retiraba
con €l a una roca para co mérselo. Los rifiones, los intestinos eran repartidos entre los
buitres dirigentes.

Luego se cortaban en trozos pequefios las tiras de carne para dars elas a los buitres del
«pueblo». A uno de los pajarracos le tocaba medio cerebro y un ojo, a otro la restante
mitad del cerebro y otro 0jo, y a cada uno de ellos algin pedazo. En poquisimo tiempo
-es increible el poco tiempo que bastaba- habian sido devorados todos los érganos y la
carne toda, no quedando sobre la losa mas que los huesos pelados. Entonces se
machacaban éstos con pesadas mazas hasta pulverizarlos. jA los buitres les gusta
mucho ese polvo!

Estos Descuartizadores eran gente de extraordinaria habilidad. Les enorgullecia su
oficio y solo por pura aficion examinaban todos los 6rganos para averiguar la causa de
la muerte. Una larga experiencia les permitian hacer esto con notable precision. En
realidad, no habia un motivo serio que justificase este interés, pero constituia para
ellos una tradicion indagar la enfermedad por la cual «abandonaba el espiritu su
vehiculo». Por supuesto, si una persona habia sido envenenada -intencionada o
accidentalmente- se descubria infaliblemente. El tiempo que pasé estudiando con ellos
me fue de gran provecho en mi carrera. Tarde muy poco en aprender a disecar
cadaveres. El jefe de los Descuartizadores se colocaba a mi lado y me iba indicando
todo lo que merecia mi atencion. Por ejemplo, me decia: «Este hombre, mi Honorable
Lama, ha muerto de una obstruccién circulatoria.

Vamos a cortarle esta arteria... Aqui esta, es un codgulo que impedia pasar a la
sangre.» O bien: «Esta mujer, mi Honorable Lama, segin me parece a primera Vista,
debe de haber muerto de alguna deficiencia en una glandula.

Veamos.» EI hombre hacia varios cortes con su cuchillo en la carne de la mujer y por
fin encontraba la confirmacidn de sus primeras impresiones.

Para ellos era una satisfaccion poderme ensefiar cuanto sabian. Estaban enterados de
que yo practicaba con ellos por orden directa del Mas Profundo. Si yo no estaba alli y
recibian un cadaver que presentaba un interés especial desde el punto de vista médico,
me avisaban y no lo «desmenuzaban » hasta que yo llegara.

Pude examinar centenares de cadaveres y nada tiene de extrafio que dominase luego la
cirugia. El cuerpo humano me resultaba tan conocido por dentro como por fuera. Este
procedimiento es infinitamente mas eficaz que el habitual en las Facultades de
Medicina occidentales, donde varios estudiantes han de distribuirse un cadaver en las
salas de diseccion. Estoy plenamente convencido de que aprendi mas ciencia médica -
sobre todo més practica- con los Descuartizadores que, méas tarde, en una escuela
médica equipada con todos los ultimos adelantos.

En el Tibet los cadaveres no pueden ser enterrados. Costaria muchis imo trabajo a
causa de lo muy rocoso que es nuestro suelo y de la fina capa de tierra que lo cubre.
Tampoco es factible la cremacion, por motivos economicos. Escasea la lefia, y para
quemar un cuerpo humano tendriamos que encargarnos del transporte a lomos de yaks
y a través de altisimas montafias.

Costaria un dineral. Tampoco podemos utilizar el procedimiento de arrojar los
cadaveres al agua, ya que la corrupcion de éstos infectaria el agua de los rios que han
de beber los vivos. De manera que sélo nos queda un medio: hacerlos desaparecer por
el aire gracias a la colaboracion de los buitres, que se comen, no solamente la carne,
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sino también los huesos convenientemente pulverizados Nuestro sistema se diferencia
del occidental sélo en dos cosas los occidentales entierran a sus muertos y dejan que se
los coman los gusanos en vez de los buitres; y en segundo lugar, en Occidente se
entierra, a la vez que el cuerpo humano, la posibilidad de conocer la causa de la
muerte. Nadie puede estar seguro de que los certificados de defuncion que extienden
los médicos expresen la verdadera causa de la muerte. En cambio, nuestros
Descuartizadores tienen siempre buen cuidado de cerciorarse de qué ha muerto una
persona.

Todos los ciudadanos del Tibet «desaparecen» del modo que he explicado, excepto los
lamas de més elevada categoria que son Encarnaciones Anteriores. A éstos se les
embalsama y se les coloca en un atatd con tapa de cristal para exhibirlos luego en un
templo, o bien se les embalsama y se les recubre de oro. Esté Gltimo procedimiento es
de un gran interés. Yo intervine muchas veces en esas operaciones. Ciertos
norteamericanos que han leido mis notas sobre este asunto no pueden creer que
empleasemos de verdad oro; dicen que «ni siquiera los norteamericanos, con toda su
técnica, podrian hacerlo». Desde luego, reconozco que no era nuestra especialidad la
produccién en masa, sino que trabajdbamos como artesanos. No podiamos fabricar ni
un solo reloj que valiese un dolar. En cambio, éramos capaces de recubrir de oro un
cadaver.

Una tarde me llamaron de parte del Abad, que me habl¢ asi:

-Una Encarnacion Anterior esta a punto de abandonar su cuerpo. Esta en la Valla de la
Rosa. Quiero que vayas para gque puedas presenciar su Conservacion en lo Sagrado.
Asi que de nuevo tuve que sufrir las incomodidades de un viaje a caballo hasta Sera.
En esta lamaseria me llevaron enseguida a la habitacidn del anciano abad. Sus colores
auricos estaban a punto de extinguirse y sélo tardo una hora en convertirse en espiritu
puro. Por ser abad y un sabio notable, no era necesario ensefiarle el camino que habia
que emprender por el Bardo. Tampoco era preciso que esperasemos los tres dias de
siempre. Dejamos al cadaver sentado en la actitud del loto durante aquella noche
mientras los lamas lo velaban.

En cuanto amanecio, desfilamos en procesion por el centro de la lamaseria hasta el
templo. Desde alli, por una pequefia puerta, entramos en unos pasadizos secretos que
conducian a unos sotanos. Delante de mi dos lamas llevaban el cadaver en una litera.
Aln conservaba la posicion del loto. Los monjes que nos seguian entonaban unas
salmodias y cuando se callaban agitaban unas campanillas de plata. Ibamos vestidos
con nues tros habitos rojos y, encima, unas estolas amarillas. Nuestras sombras
danzaban, ampliadas y deformadas por la luz de las lamparillas y las antorchas a lo
largo de los muros. Por fin, llegamos ante una puerta de piedra, sellada, que estaba a
unos ciento setenta metros de profundidad. Habiamos descendido continuamente por
una sucesion de secretos corredores. Entramos en aquella sala, cuya temperatura era
casi glacial. Los monjes depositaron el cadaver cuidadosamente en el suelo. Lo
dejaron en la misma actitud del loto que tenia y se marcharon todos menos tres lamas,
que se quedaron con el cadaver y conmigo. Centenares de lamparillas iluminaban
brillantemente aquel lugar.

Era una luminosidad amarillenta. Desnudamos al cadaver y lo lavamos con todo
cuidado. Por los orificios normales del cuerpo fuimos sacando los 6rganos del cuerpo
y guardandolos en jarrones, que luego cerramos y sellamos.

Lavamos y secamos todo el interior y luego vertimos en él una laca de fabricacion
especial. Con ello se formaba en el interior del cuerpo una dura costra que mantenia su
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aspecto exterior como en vida. Después rellenamos el vacio corporal con ciertas
materias, poniendo mucha atencion en que no se alterase la forma. Vertimos ain mas
laca hasta saturar el relleno, que asi se solidifico. Pintamos con laca la superficie
exterior del cuerpo y la dejamos secar. Sobre esta endurecida superficie aplicamos una
Solucion mediante la cual pudiesen quitarse mas adelante, sin arrancar la piel, las finas
hojas de seda transparente que pegabamos sobre ella. Una vez hecho el vendaje de
seda, lo recubrimos con otra capa de laca (de una clase diferente) y el cadaver quedo
listo para la fase siguiente de la preparacion. Primero lo dejamos secar durante un dia 'y
una noche. Cuando volvimos a la habitacion, estaba ya bien seco y duro, en la actitud
del loto. Lo llevamos procesionalmente a otra habitacion situada mas abajo, que era un
horno construido de tal manera que las llamas y el calor circulaban por fuera de sus
muros y mantenian la estancia a una temperatura elevada e igual.

El suelo estaba cubierto con una gruesa capa de polvo especial y en el centro de ella
colocamos al cadaver. Abajo, los monjes se disponian ya a encender el fuego. Luego
fuimos llenando la habitacion, desde el techo al suelo, con una sal especial de cierto
distrito del Tibet y con una mezcla de hierbas y minerales. Quedamos en el pasillo y
cerramos Yy sellamos la puerta de la habitacion con el sello de la lamaseria. Dimos la
orden de encender el horno. Durante una semana estuvo encendido, alimentado con
ramas, manteca y bofiiga de yak. Corrientes de aire caliente recorrian la Camara de
Embalsamar. Al final del séptimo dia no se afiadioé ya mas combustible. Las llamas se
fueron extinguiendo. Los gruesos muros de piedra crujian y gemian al irse enfriando.
Por fin, estuvo el corredor lo bastante enfriado para que pudiésemos entrar. Pero habia
que esperar otros tres dias hasta que la habitacion se hubiera enfriado. Asi, once dias
después de haberla sellado, rompimos el sello y empezamos a quitar la masa de sal,
hierbas y minerales que habiamos metido alli. Esta labor nos llevo un par de dias. Por
fin, quedo vacia, excepto el cuerpo, que permanecia sentado en la posicion del loto.

Lo levantamos con el mayor cuidado y lo Ilevamos a la habitacion de arriba donde
habia sido embalsamado y donde podriamos examinarlo mejor a la luz de las
lamparillas.

Fuimos arrancandole suavemente el vendaje de seda hasta que quedo la piel al
descubierto. Habia sido un trabajo perfecto. Aparte de que la piel era mu cho mas
oscura, parecia el cuerpo de un hombre dormido que en cualquier momento podia
despertarse. Conservaba la misma forma que un hombre vivo y no tenia arrugas. De
nuevo aplicamos una capa de laca al cuerpo desnudo y luego les toco su turno a los
orfebres. Eran artifices de perfecta habilidad, capaces de cubrir la carne muerta con
oro. Realizaban su labor lentamente, aplicando una capa tras otra de un oro fino y
blando.

Fuera del Tibet el oro vale una fortuna, pero nosotros lo consideramos s6lo como un
metal sagrado. Por ser incorruptible, el oro simboliza el estado espiritual definitivo del
hombre.

Los monjes orfebres trabajaban con un cuidado exquisito, atentos a los méas pequefios
detalles. Cuando terminaron habian conseguido una estatua de oro exactamente igual a
un ser humano y en la que aparecian hasta los mas infimos detalles de la piel, de las
coyunturas, etc... Trasladamos el cuerpo, que ahora pesaba mucho con el oro, al Salon
de las Encarnaciones y lo colocamos en un trono de oro, como las demaés figuras que
alli se encuentran desde hace muchos siglos sentadas en fila como jueces solemnes que
contemplan con ojos semicerrados las debilidades de la actual generacion.
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Alli hablabamos en un susurro y andabamos de puntillas, como para no despertar a
estos muertos vivientes. Me atraia muy especialmente uno de los cuerpos. No sé qué
extraio poder me tenia inmovilizado ante él, completamente fascinado. Parecia
estarme mirando sonriéndose con una expresién omnisciente. Me saco de aquel trance
alguien que me tocé levemente en el brazo. Me sobresalté y casi me desmayé de terror.
-Ese eres t0, Lobsang, en tu Encarnacion Anterior. Creiamos que te reconocerias.

Muy conmovidos, salimos ambos. Sellaron la puerta.

A partir de entonces tuve libre acceso al Salon de las Encarnaciones y pude estudiar
con toda calma las muchas figuras alli reunidas. Iba solo y me sentaba a meditar ante
ellas. Cada una tenia escrita su historia, que yo estudiaba con el mayor interés. Alli
encontré toda la historia de mi Guia el lama Mingyar Dondup en sus encarnaciones
anteriores y un resumen de sus facultades y méritos, asi como los honores que se le
habian conferido y como habia abandonado este mundo en cada encarnacion.

También estaba mi historia y, como es natural, la estudié con toda mi atencion. Habia
noventa y ocho figuras de oro. Era una camara abierta en la roca y su puerta estaba
muy bien oculta. Tenia ante mi la historia del Tibet.

O, por lo menos, eso me figuraba yo. En realidad, la historia primitiva no la
reconoceria hasta méas adelante.

CAPITULO DECIMOSEPTIMO.
ULTIMA INICIACION.

Despues de haber asistido en varias lamaserias a una media docena de
embalsamamientos, me envio a buscar el Abad de Chakpon.

-Amigo mio -me dijo-, por orden directa del Dalai Lama seras iniciado como abad.
Como has solicitado, te seguirdn llamando «lama», como Mingyar Dondup. Me limito
a transmitirte el mensaje del Mas Profundo.

Asi, en mi calidad de Encarnacion Reconocida, tenia de nuevo el status conque
abandoné la Tierra unos seiscientos afios antes. La Rueda de la Vida habia dado una
vuelta completa.

Poco despues entré en mi habitacion un lama anciano y me dijo que debia someterme
a la Ceremonia de la Muerte Pequeria.

-Porgue sabras, hijo mio -afiadio-, que hasta que hayas pasado por la Puerta de la
Muerte y hayas regresado, no podréas saber de verdad que no hay muerte. Tus estudios
en el viaje astral te han llevado muy lejos, pero esa nueva experiencia te hara conocer
zonas mucho mas distantes, mas alla de toda conexidn con esta vida y penetraras en el
pasado de nuestro pais.

El adiestramiento preparatorio era muy dificil y largo. Durante tres meses
administraron rigurosamente mi vida. Unos platos especiales hechos con hierbas de
sabor horrible fueron afiadidos a mi menu diario. Me insistian en que fijase s6lo mis
pensamientos en lo puro y santo. jComo si hubiera mucho donde elegir en una
lamaseria! Incluso la tsampa y el té me eran racionados. Una austeridad rigida, una
disciplina ain mas estricta y muchas horas de meditacion; esta fue mi vida durante
aquellos meses.

Por fin, al cabo de ese tiempo, decidieron los astrélogos que habia llegado la hora,
pues todos los presagios eran favorables. Pasé veinticuatro horas ayunando hasta que
me senti tan vacio como el tambor de un templo.
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Luego me condujeron por los pasadizos secretos que hay debajo del Potala.
Descendiamos sin cesar, alumbrados por las antorchas que llevaban los otros, pues yo
no podia tener nada en mis manos. Eran los mismos corredores interminables por
donde habia pasado ya. Por fin llegamos al final y nos encontramos frente a un muro
de roca. Entonces gir6 una entrada secreta y se nos abrio otro pasadizo aun mas oscuro
y estrecho que olia a aire viciado, incienso y especias. Varios metros mas alld nos
vimos detenidos por una enorme puerta cubierta de oro que se fue abriendo
lentamente, mientras parecia protestar con unos crujidos, que producian repetidos ecos
a una gran distancia. Apagaron las antorchas y encendieron las lamparas. Entramos
entonces en un templo oculto en un gran espacio abierto en las rocas por la accion
volcanica hacia muchisimo tiempo. Estos pasadizos habian conducido en tiempos lava
derretida. Ahora unos diminutos seres humanos pasaban por alli creyendo que eran
dioses. En fin, me dije que debia concentrarme en la tarea que me esperaba, ya que
estaba en el Templo de la Sabiduria Secreta.

Me conducian tres abades. El resto del séquito lamastico habia desaparecido en la
oscuridad, como se disuelven los recuerdos de un suefio.

Los tres abades, de una edad mu y avanzada, estaban ya como disecados por los afios y
veian alegremente que se les acercaba la hora de ser llamados a los Campos
Celestiales. Aquellos tres ancianos, que eran probablemente los metafisicos mas
grandes de todo el mundo, estaban dispuestos a iniciarme en los ultimos misterios.
Cada uno de ellos llevaba en la mano derecha una lampara y en la izquierda una gruesa
barra de incienso encendida.

Hacia un frio muy intenso, un extrafio frio que no parecia de este mu ndo.

El silencio era profundo y los débiles sonidos que se percibian solo servian para
acentuar ain mas ese ominoso silencio. Nuestras botas de fieltro no dejaban huellas;
pareciamos fantasmas deslizandonos. Las tunicas de brocado de color de azafran de
los abades producian un leve roce. Horrorizado, sentia cosquillas y sacudidas. Me
relucian las manos como si me hubieran afiadido una nueva aura. Vi que los abades
también relucian. Y que la extremada sequedad de aquella atmésfera y la friccion de
nuestras telas habian engendrado una carga estatica de electricidad. Un abad me
entregd una varilla de oro y murmuro:

-Ten esta varilla en la mano izquierda y pasala por la pared conforme vayas andando.
Asi no sentiras molestia alguna.

Segui sus instrucciones, pero recibi una descarga de electricidad que casi me hizo dar
un salto. Poco después ya no senti ninguna molestia.

Una tras otra se fueron encendiendo las lamparillas. Era como si se encendiesen solas,
pues no vi que nadie lo hiciera. Al aumentar la temblona luz amarillenta, vi unas
gigantescas figuras cubiertas de oro, algunas de ellas medio enterradas en montones de
piedras preciosas. Un Buda emergia de las tinieblas tan enorme que la luz no le llegaba
mas arriba de la cintura.

También fueron apareciendo otras formas confusamente: imagenes de diablos,
representaciones de los deseos y de las pruebas que ha de sufrir el hombre antes de
lograr convertirse en si mismo.

Nos acercamos a un muro sobre el cual aparecia pintada una Rueda de la Vida de cerca
de cinco metros de diametro. La vacilante luz la hacia parecer como si girase y
también daban vueltas mis sentidos al ver aquello.

Seguimos avanzando hasta que crei inevitable que tropezasemos con la pared de roca.
El Abad que me conducia desaparecio y lo que me parecia una oscura pared era en
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realidad una puerta oculta. Por alli se entraba a un camino que descendia
continuamente: un empinado y estrecho camino, muy tortuoso, cuya oscuridad se
intensificaba aln més por contraste con la débil luz de las lamparas que llevaban los
abades. Seguiamos caminando a tropezones y resbalabamos con frecuencia. El aire era
casi irrespirable y yo tenia la impresion de que todo el peso de la tierra presionaba
sobre nosotros. Era como si estuviésemos penetrando en el corazén del mundo.
Despues de doblar un ultimo recodo del tortuoso pasadizo, se abrié ante nuestros 0jos
una caverna de roca veteada de oro. Una capa de roca, una capa de oro, una capa de
roca, y asi sucesivamente. A enorme altura brillaba el oro como estrellas en una noche
tenebrosa y la tenue luz de nuestras lAmparas producia alla arriba vivos reflejos.

En el centro de la caverna habia una casa negra y brillante, como hecha de ébano
pulimentado. Por sus paredes se veian extrafios simbolos y diagramas como los que yo
habia visto en los muros del tunel del lago. Nos dirigimos hacia la casa y penetramos
por una puerta muy alta y ancha. Den tro habia tres ataudes de piedra negra con
curiosas inscripciones y grabados.

No tenian tapas. Miré dentro y al ver su contenido contuve la respiracion y estuve a
punto de desmayarme.

-Miralos, hijo mio -exclamo el Abad que nos dirigia-. Eran dioses de nuestro pais en
los tiempos anteriores a la «llegada de las montafias».

Recorrieron el Tibet cuando los mares bafiaban nuestras costas y cuando en el cielo
habia estrellas diferentes. Miralos, hijo mio, porque solamente los iniciados han
podido verlos.

Volvi a mirar, fascinado. Tres figuras de oro desnudas yacian ante nosotros:

dos hombres y una mujer. En el oro estaban reproducidos con absoluta fidelidad todos
los detalles del cuerpo humano. Pero jqué tamafio! La mujer tendria unos tres metros
de longitud alli tendida, y el mayor de los dos hombres no tendria menos de cuatro
metros y medio. Eran de cabezas grandes y algo conicas por arriba, de mandibulas
estrechas y con una boca pequefia y de labios finos, de nariz larga y fina, 0jos rectos -
no oblicuos, como los de los orientales- y muy hundidos. En nada parecian estar
muertos. Eran como seres humanos que durmiesen. Nos moviamos con muchisimo
cuidado y hablabamos en voz extremadamente baja, temiendo despertarlos.

Vi a un lado la tapa de uno de los ataldes; en ella aparecia grabado un mapa del
firmamento, pero las estrellas tenian un aspecto rarisimo. Mis estudios de astrologia
me habian familiarizado con el aspecto del cielo nocturno y lo que estaba viendo era
completamente distinto.

El decano de los abades se volvio hacia mi y me explico:

-Estas a punto de convertirte en Iniciado y con ello podras ver el Pasado y el Futuro.
Pero tendras que hacer un gran esfuerzo final. A muchos les ha costado la vida y otros
muchos han tenido que abandonar la tarea.

Pero nadie puede salir de aqui vivo si no triunfa. ;jEstas preparado? Y ¢deseas
verdaderamente someterte a la gran prueba final?

Dije que estaba dispuesto y con gran deseo de hacerlo. Entonces me condujeron a una
losa de piedra situada entre dos de los sepulcros. Obedeciendo sus indicaciones me
senté en la actitud del loto con las piernas cruzadas, el torso erguido y las palmas de
las manos hacia arriba.

Encendieron cuatro barras de incienso, una por cada sepulcro y la cuarta para mi losa.
Los abades tomaron cada uno una lampara y se marcharon en fila. Al cerrarse la
pesada puerta negra me quedé solo con los tres dioses antiquisimos. Pasaba el tiempo
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mientras yo meditaba sentado en mi losa de piedra. La lampara que me habian dejado
chisporroteaba y acabd apagandose. Durante unos momentos siguio rojizo el pabilo y
senti un olor de tela quemada, y luego también este punto luminoso se apago.

Me tumbé de espaldas en mi losa e hice los ejercicios especiales de respiracion que me
habian ensefiado durante tantos afios. Las tinieblas y el silencio eran oprimentes. Bien
se puede decir que era el silencio de la tumba.

De pronto se puso mi cuerpo rigido, cataléptico. Los miembros se me fueron
durmiendo y los invadioé poco a poco un frio helado. Tenia la sensacion de estarme
muriendo. Si, muriéndome en aquella tumba de hacia tantos siglos. A més de ciento
treinta metros bajo la superficie. Senti una violenta sacudida en el interior de mi
cuerpo y la impresion inaudita de un extrafio roce y crujidos como si estuvieran
desdoblando y desenrollando cuero muy viejo. Paulatinamente fue llenandose la tumba
de una luminosidad azul palida como la de la luz de la Luna en un alto desfiladero.
Senti como un balanceo, un movimiento de elevacion y descenso. Por unos instantes
pude imaginarme que me hallaba volando una vez mas en una cometa o tirando de ella
desde abajo y que subia y bajaba por la fuerza del aire. Entonces comprendi que
efectivamente estaba flotando por encima de mi cuerpo carnal. Y precisamente cuando
pude darme cuenta de lo que me ocurria, empecé a moverme inconfundiblemente:
ascendia como una nubecilla de humo. Por encima de mi veia una deslumbrante
claridad, algo asi como una taza de oro iluminada por dentro. De mi cintura colgaba un
cordon de Plata azulada que latia y relucia lleno de vitalidad.

Miré hacia abajo y vi mi cuerpo tendido. Yacia como un cadaver mas.

Aparte del tamafio y del oro, poca diferencia habia entre mi cuerpo y los de los tres
dioses que tenia junto a mi. Era una experiencia absorbente. Pensé en las mezquinas
preocupaciones de la humanidad actual y me pregunté como podrian explicarse los
materialistas la presencia de estas inmensas figuras.

Pero de pronto me di cuenta de que algo obstaculizaba mis pensamientos.

Tenia la sensacion de no estar ya solo. Me llegaban trozos de conversacion y
fragmentos de pensamientos ajenos. Por mi visién mental empezaban a pasar como
fulgurantes ramalazos ciertas imagenes. A gran distancia, alguien parecia estar tocando
una enorme campana de profundos tonos.

Este sonido se fue acercando rapidamente hasta que por fin fue como si estallara
dentro de mi cabeza y vi gotitas de luz de colores y rafagas de matices desconocidos
hasta entonces para mi. Mi cuerpo astral era arrastrado de un lado para otro como una
hoja por un vendaval. Senti unas punzadas de dolor como si me pincharan con hierro
al rojo vivo. Me sentia solo, abandonado, una insignificante particula de un implacable
universo. Descendio hacia mi una densa capa de niebla y con ella me envolvié una
calma que no era de este mundo.

Poco a poco se desvanecieron las tinieblas que me envolvian. No sé de donde me
Ilegaba el rugir del mar y el silbante ruido de los guijarros al ser arrastrados por las
olas. Aspiraba el aire salino y percibia perfectamente el olor penetrante de las algas.
Era una escena familiar: me tumbé boca arriba sobre la calida arena y estuve
contemplando las copas de las palmeras. Pero algo habia en mi que seguia
recordandome que nunca habia visto el mar y que ni siquiera habia oido nunca hablar
de las palmeras.. De un cercano bosquecillo me llegaban unas voces rientes, voces
cada vez mas fuertes, porque eran las de un feliz grupo de personas muy bronceadas
por el sol que se me acercaban. jGigantes! jTodos ellos eran gigantes! Miré hacia
abajo y vi que también yo era un gigante. Las impresiones se acumulaban en mi campo
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de percepcidn astral: hace innumerables siglos la Tierra giraba més cerca del Sol y en
la direccion contraria a la de ahora. Los dias eran méas breves y mas calidos. Surgieron
formidables civilizaciones y los hombres sabian mas que ahora. De los espacios
celestiales llegd un planeta errante, que choc6 con la Tierra. Y la Tierra salié de su
Orbita y empezO a girar en la direccion contraria. Se levantaron los vientos que
agitaron las aguas, las cuales inundaron la Tierra y hubo diluvios universales.
Espantosos terremotos sacudieron el mundo. Unos paises se sumergieron y otros
emergieron. Las tierras calidas y agradables que constituian el Tibet perdieron sus
magnificas playas y se elevaron, como disparadas, a un promedio de tres mil metros
sobre el nivel del mar. Y sobre este territorio crecieron inmensas montafias que
escupian ardiente lava. En las zonas maés altas siguio floreciendo la fauna y la flora de
aquel mundo desaparecido, pero éste es un tema que sobrepasa los limites de un libro,
y una parte de mi «iniciacion astral» es demasiado secreta y sagrada para que me
atreva a publicarla.

Poco tiempo después senti que las visiones se iban oscureciendo y borrando.
Gradualmente fui perdiendo la consciencia astral y la fisica. Mé&s tarde experimenté la
desagradable sensacion del frio, pero se trataba ya de un frio normal, de un frio de este
mundo, el que puede sentirse cuando se lleva mucho tiempo tendido sobre una losa
bajo la helada oscuridad de una boveda. En mi cerebro oia estos pensamientos:

-Si, ya ha vuelto a nosotros. jVamos en seguida!l

Pasaron unos minutos y vi que se iluminaba debilmente la tumba.

Eran las ldmparas de los tres viejisimos abades.

-Te has portado muy bien, hijo mio -me dijo el que los dirigia-.

Te has pasado aqui tres dias. Ahora ya lo sabes todo. Has muerto y has vivido.

Con gran dificultad me incorporé y logre por fin ponerme en pie. Me tambaleaba de
debilidad y hambre. Salimos de esta camara funeraria que nunca habria de olvidar y
respiramos por fin el aire mas puro de los otros pasadizos. Sentia un hambre
extremada, y entre ella y las portentosas exp eriencias que habia vivido, estaba a punto
de desmayarme. Pero tardé poco en comer y beber hasta hartarme y aquella noche
cuando me acosté tuve la conviccion de que pronto deberia abandonar el Tibet y
marchar a paises extranjeros como estaba predicho. A los paises que se me figuraban
entonces tan extrafios. jAhora puedo decir que eran y son mucho mas extrafios de lo
que pude imaginar!

CAPITULO DECIMOCTAVO.
iADIOS, TIBET!

Pocos dias después, cuando mi Guia y yo estabamos sentados en la orilla del Rio de la
Felicidad, se acercaba un jinete a todo galope. En cuanto mir6 en nuestra direccién y
reconoci6 al lama Mingyar Dondup se detuvo tan bruscamente que levanté una nube
de polvo.

-Tengo un mensaje del Mas Profundo para el lama Lobsang Rampa -dijo en cuanto
hubo descabalgado junto a nosotros.

Y saco de dentro de la tanica el largo rollo envuelto en el pafiuelo de seda ritual. Me lo
entregd arrodillandose tres veces ante mi, volvio a mo ntar en su caballo y se alejo al
galope.
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Ahora estaba mucho mas seguro de mi mismo. Lo ocurrido en los subterraneos del
Potala me habia dado una gran seguridad. Abri el mensaje y lo lei antes de pasarselo a
mi Guia y amigo el lama Mingyar Dondup:

-Tengo que ver al mas Profundo esta mafiana en el Parque de la Joya.

También ta tienes que venir, Maestro.

-No es corriente que se adivinen las decisiones de nuestro Precioso Protector, pero
creo, Lobsang, que pronto tendras que marcharte a China.

En cuanto a mi, como ya te he dicho, regresaré muy pronto a los Campos Celestiales.
Aprovechemos, pues, este dia lo mejor que podamos, ya que tan poco tiempo nos
queda para estar juntos.

Por la mafiana recorri la familiar senda hasta el Parque de la Joya. Me acompariaba el
lama Mingyar Dondup. Ambos ibamos pensando lo mismo:

que ésta seria quiza la Ultima vez que camindsemos juntos. Este pensamiento debia de
conocérseme en la cara, pues, cuando vi yo solo al Dalai Lama, dijo:

-La partida, los momentos de tomar nuevas sendas, son siempre penosos.

Aqui en este pabellén me paso muchas horas meditando, preguntandome si haria bien
en quedarme o en marcharme cuando nuestro pais sea invadido. Cualquiera de estas
dos decisiones causaria dolor a algunos.

Nuestro camino esta ahi, inexorable, ante nosotros, Lobsang, y para ninguno resultara
facil. La familia, los amigos, nuestro pais, todo ello ha de ser abandonado, y ya sabes
que la Senda que hemos de tomar supone muchas penalidades, torturas,
incomprensiones, falta de fe... En fin, todo esto es muy desagradable. Las costumbres
de los extranjeros son muy extrafias y desconcertantes. Como ya te he dicho en otra
ocas ion, solo creen en lo que ven por sus propios 0jos. Si, sélo creen en lo que pueden
someter a prueba en sus camaras de la Ciencia. Sin embargo, la mayor de todas las
ciencias, la ciencia del Super-Ser, ésa la desconocen por completo. Pero ésta es tu
senda, la que has escogido antes de venir a esta vida. Lo he preparado todo para que
puedas marcharte a China dentro de cinco dias.

iCinco dias! Habia contado con cinco semanas. Mientras mi Guia y yo subiamos por la
empinada cuesta de nuestra Montafia de Hierro no hablamos en absoluto. Cuando
estabamos ya dentro del Templo, me dijo el lama Mingyar Dondup:

-Tendras que visitar a tus padres, Lobsang. Enviaré a un mensajero.

¢Mis padres? El lama Mingyar Dondup habia sido para mi mas que un padre y que una
madre. Y pronto saldria de este mundo. Desde luego, antes de que yo regresara al
Tibet, al cabo de unos cuantos afios. Lo Unico que podria ver de €l para entonces seria
su estatua, su cuerpo embalsamado y cubierto de oro en el Salon de las Encarnaciones,
como una tdnica vieja y desechada.

Estos cinco dias tuve muchisimo que hacer. Del Museo del Potala me trajeron ropa
occidental para que me la probase. No es que fuera a llevarla en China, ya que alli
seria méas adecuada mi vestimenta de lama, pero convenia que mis compafieros viesen
cdmo me quedaba. jQué traje! Aquellos espantosos tubos de tela me apretaban las
piernas y no me atrevia a doblarlas.

Comprendi entonces por qué no podian sentarse los occidentales en la actitud del loto:
su ropa tan estrecha se lo impedia. Desde luego, pensé que habia arruinado toda mi
vida futura por tener que llevar aquellos tubos de tela. Me pusieron una especie de
sudario blanco y me ataron en torno al cuello una horrible tira de no sé qué tejido, y
haciéndome un nudo corredizo, me lo apretaron como si fueran a estrangularme.
Encima me pusieron una absurda prenda con parches y agujeros. En aquellos parches
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era donde los occidentales guardaban las cosas en vez de llevarlas en el interior de la
tnica, como es lo normal. Pero lo peor no habia llegado aun. Me pusieron en los pies
unos gruesos y pesados guantes y me los ataron fuertemente con unos cordones negros
que terminaban en unos remates metalicos. Los mendigos que se arrastran de rodillas
por la carretera de Lingkhor apoyandose en las manos llevan a veces en éstas unos
guantes parecidos, pero eran lo bastante sensatos como para no ponerse en los pies
sino buenas botas de fieltro tibetanas. Crei que aquel instrumento de tortura me
destrozaria los pies y que no podria ir a China. En la cabeza me colocaron una taza
grande invertida con un borde todo alrededor y me dijeron que estaba vestido como un
caballero occidental disfrutando de sus ocios. Claro que tendrian ocio, pues jcémo
iban a trabajar vestidos de semejante maneral

Al tercer dia visité a mis padres. Fui solo, y a pie, lo mismo que habia salido por
primera vez de mi casa en direccion al monasterio. Pero esta vez era lama y abad. Mi
padre y mi madre me esperaban en casa como a un huésped excepcionalmente
distinguido. En la tarde de aquel dia entré con mi padre en su despacho y firmé y anoté
mi rango en el Libro de la Familia.

Luego regresé también a pie a la lamaseria que durante tanto tiempo habia sido mi
verdadero hogar.

Los dos dias restantes transcurrieron pronto. En la tarde del ultimo dia tuve otra
entrevista con el Dalai Lama para despedirme de €l y recibir su bendicion. Me apeno
mucho abandonarle. La préxima vez que lo viera - ambos lo sabiamos muy bien- sélo
quedaria de €l su cuerpo embalsamado.

Ya no estaria alli su espiritu.

Al amanecer del dia siguiente emprendimos el viaje. Me marchaba tan a disgusto que
iba mucho mas lentamente de lo que debia. Otra vez me encontraba sin hogar, camino
de lugares extrafios y teniéndolo que aprender todo de nuevo. Cuando llegamos al
desfiladero nos volvimos desde aquella altura para contemplar un buen rato y por
ultima vez la ciudad santa de Lhasa.

Por encima del Potala volaba una cometa solitaria.

FIN
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